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Toda antologia é um gesto de permanência. Um modo de dar forma ao tempo que nos atravessa, à 
memória que resiste e à palavra que insiste em permanecer. Esta, que agora chega ao leitor, é mais do 
que uma simples reunião de textos, é o resultado de um processo coletivo, delicado e potente, tecido por 
múltiplos gestos e vozes.

O tema que conduz esta obra, o tempo, foi escolhido por votação entre os acadêmicos da Academia 
Saltense de Letras (ASLe), num exercício democrático que reafirma o espírito vivo e plural da Academia. 
Entre tantas possibilidades, prevaleceu o tempo, elemento invisível que estrutura nossa experiência, atra-
vessa a linguagem, molda as perdas, as permanências e as esperanças. Tempo da vida que pulsa, do instante 
que escapa, do passado que ecoa, do futuro que desafia e do presente que se escreve.

Com o tema definido, a coletânea foi apresentada como uma das ações culturais da ASLe ao edital 
Cultura Viva, no âmbito da Lei Aldir Blanc, e, felizmente, contemplada. Graças a esse incentivo público, 
esta antologia ganhou corpo, respiro e desdobramentos.

Dentre eles, destacam-se duas oficinas realizadas com o Grupo Renascer, formado por pessoas da terceira 
idade. Na primeira, a oficina de leitura, os textos dos acadêmicos foram lidos e partilhados em roda, numa 
experiência de escuta, afeto e memória, conduzida pelo acadêmico Fabiano Ormaneze. A palavra lida ali 
não ficou no ar, criou raízes.

Na sequência, foi realizada a oficina de ilustração, em que cada texto, já sentido e comentado, tornou-se 
imagem. As 33 produções da coletânea foram ilustradas em xilogravura pelos mesmos participantes da 
leitura, com a orientação de artistas do grupo de xilogravura de Campinas.

A xilogravura é uma técnica milenar de impressão, em que a imagem nasce do entalhe da madeira. 
Cada corte abre um sulco definitivo, que permanece mesmo depois da tinta e do papel. É um trabalho 
lento, manual, marcado pela repetição e pela espera — por isso dialoga tão de perto com o tempo. Tal 
como a literatura, a gravura fixa um instante para além de sua criação, transformando gesto em memória 
e matéria em permanência.

 Apresentação



A organização do livro segue a ordem das cadeiras da Academia, sem distinção de gênero literário. 
Poesias, contos, crônicas e ensaios se entrelaçam como o próprio tempo, difuso, múltiplo, indivisível. Das 40 
cadeiras da ASLe, 32 estão aqui representadas, além do texto do acadêmico emérito João Marcos Andrietta.

A coordenação dos trabalhos de escrita ficou a cargo da escritora e acadêmica Anna Osta, que, com a 
mesma dedicação que já demonstrou em outras edições da coletânea, acompanhou cada autor com escuta 
atenta, estímulo sensível e orientação cuidadosa. Sua presença firme e discreta foi essencial para que cada 
texto ganhasse forma sem perder a voz singular de quem o escreveu, fundamental para a coesão e a beleza 
do conjunto.

Esta obra é, assim, testemunho de um tempo vivido em comum, de uma Academia que pulsa em sua 
cidade e de escritores que, ao escreverem sobre o tempo, falam de si e de todos nós.

A quem nos lê, desejamos uma travessia fértil por estas páginas. Que nelas o tempo se revele, com seus 
silêncios, suas marcas e seus clarões.

Marilena Matiuzzi

Presidente da ASLe





Regina Aparecida Conceição Braz

“O tempo da poesia era acordar com 
cheiro de café preparado pela avó 
materna às cinco horas da manhã.”
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Tempo para o deleite!
Marco Ribeiro

Parte I
Há algumas semanas, li um texto que refletia sobre o tempo da poesia, uma leitura daquelas que 

incomodam no bom sentido, deixa a gente reflexivo. Confesso ao amigo leitor e à amiga leitora 
que não sou um bom apreciador de poesias, talvez por não saber ler com a dedicação que tal arte 
merece. Dedicação e tempo. Admiro quem escreve, mas admiro também quem declama, quem lê 
com aquela emoção que parece que o próprio autor está ali encenando seu trabalho. Para que essa 
beleza aconteça, é necessário tempo.

O mundo contemporâneo é um sugador de tempo. Olho para meus filhos e vejo que estão prestes 
a completarem seis anos de vida. Mesmo sendo um pai atencioso e completamente presente na 
vida deles, paro e penso: “quanto tempo passo sem as crianças?” Ou “há quanto tempo não consigo 
sentar e apreciar uma música meditando em sua letra ou melodia?” “Há quanto tempo não passo 
horas lendo um romance, ou lendo reflexões filosóficas?” “Há quanto tempo não faço simplesmente 
nada, apenas apreciar o ócio?” 

Pois é… Qual é o tempo da poesia?
Isso é muito individual. Para mim, o tempo da poesia era quando ligava para minha mãe todos 

os dias no horário do almoço e conversávamos sobre tudo; quando morávamos juntos e sentávamos 
para conversar enquanto ela preparava a janta. O tempo da poesia era acordar com cheiro de café 
preparado pela avó materna às cinco horas da manhã, ou deitar em seu colo quando criança para 
assistir TV, conversar e escutar suas histórias.

Há poesia também na casa da avó paterna, quando prepara a mesa de café da tarde com goiabada 
derretida para passar no pão. Poesia quando tios, pais, filhos e primos se reúnem para jogar cartas 
no quintal da vó. Também se manifesta nas garrafas de vinho com os cunhados durante uma longa 
prosa e risadas, ou no copo de chopp com amigos. Outra grande poesia é a criançada correndo e 
brincando pela casa. Também está no tempo que passo com minha esposa conversando sobre a 
vida. Enfim, na verdade, é tudo isso apenas o que importa.
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Parte II
Há algum tempo, enquanto rolava a página inicial do Instagram, me deparei com uma imagem 

interessante. Era uma sequência de quadrinhos, e o primeiro deles estava escrito “salão para a beleza 
interior”. Os próximos mostravam algumas escadas rolantes que levavam para vários departamentos, 
como cinema, teatro, biblioteca e museu; em comum: todos importantes aparelhos culturais que 
são fundamentais para a sociedade, elementos que aliviam a alma, aquecem o coração e servem 
mesmo para a beleza interior.

Recentemente, uma pesquisa do Instituto Datafolha e da Fundação Itaú Cultural apontou 
um dado motivador para quem trabalha com Cultura: “[…] para 61% das pessoas entrevistadas, 
a Cultura consegue, ainda, diminuir estresse, tristeza, ansiedade e solidão. A maioria também vê 
efeitos positivos das atividades culturais nas relações em casa e no trabalho” (Trecho extraído da 
página do Facebook do Ministério da Cultura).

Ao mesmo tempo que o dado é motivador, expõe um desafio: é preciso, cada vez mais, que ins-
tituições públicas ou privadas invistam na Cultura como ferramenta que pode até mesmo melhorar 
a saúde mental das pessoas.

Movimentos culturais, festas e as diversas linguagens do setor têm o poder de transcender e 
nos levar a um lugar outro no momento em que determinada atividade está sendo realizada, ou 
mesmo apreciada, pelo deleite. No segundo semestre do ano de 2023, participei de um curso sobre 
Miguel Dutra (artista ituano) promovido pelo Museu Republicano de Itu. Procurei fazer o curso 
motivado por estabelecer uma possível conexão entre o artista e a cidade de Cabreúva. Chegando 
na primeira aula, encontrei um amigo que há tempos não via. Perguntei-lhe o que o teria motivado 
a fazer aquele curso, quando me veio a resposta: apenas pelo deleite.

Ele não sabe como aquilo me impactou e trouxe-me uma reflexão: a Cultura é também um ato 
de se permitir deleitar-se, de viver aquela experiência sem a necessidade prática e/ou imediata de 
uma funcionalidade, apenas pelo prazer. É preciso, principalmente ao se tratar de atividades culturais 
e/ou lazer, romper com o utilitarismo ao desenvolver determinadas ações. Explico: nossa sociedade, 
marcada pelo capitalismo, falta de tempo e “prioridades” – geralmente vinculadas a atividades da 
vida prática, como o trabalho –, passa-nos a sensação de, se estamos em um momento de lazer, 
usando o ócio, estamos “perdendo tempo”. 

Quantas vezes, amigo leitor e amiga leitora, você está sentado(a) em um sofá lendo um jornal 
ou mesmo lendo um livro, apenas pelo prazer, passa alguém e pergunta: “o que está lendo? Por que 
está lendo isso?” Tais questionamentos não são com a real intenção de desmerecer sua atividade, 
são perguntas sem pretensão, porém, típicas de uma sociedade marcada pelo útil.

“Somente vou ler esse texto pois estou trabalhando nesse assunto”.
“Vou em certo museu pois estou estudando o tema”.



15

“Aquela peça de teatro trata do assunto do meu trabalho acadêmico”.
As frases em destaque são partes do nosso cotidiano, mas tais atividades não precisam ser vistas 

somente sob a ótica do trabalho, do útil. Qual nosso tempo para ócio? Ou assistir a um filme sem 
pretensão? Escutar uma música somente na meditação da letra e melodia. Ver uma apresentação 
teatral, dança ou show pelo prazer que aquilo traz para a alma, ou seja, pelo puro e único objetivo 
do deleite.

Como meu amigo mencionado neste texto, por que não fazer um curso pelo deleite? É possível 
obter um conhecimento sem as amarras das necessidades práticas. Na verdade, meus amigos e 
amigas, é necessário. Agora, vou compartilhar um segredo: é por isso que mantenho o “Dedinho 
de Prosa”, uma coluna semanal no Jornal Primeira Feira, pelo prazer pessoal, pelo deleite. É por isso 
também que jogo videogame, leio HQs, assisto anime ou estudo arte sacra. Pelo deleite. Claro, há 
outros assuntos que fazem parte do meu trabalho, mas é preciso separar um pouquinho as coisas.

Quero convidar a todos para se deleitarem em coisas que lhes fazem bem. Usem e abusem do 
ócio, dediquem tempo a ele. Faz muito bem para a alma!

Transformemos o tempo em poesia!

Marco Ribeiro (Cadeira 1 – Patrono Ettore Liberalesso): é professor, historiador, gestor 
público e cronista. Membro da ASLe desde 2017. Colabora com crônicas para o site da ASLe 
e o Jornal Primeira Feira, além de ser um dos organizadores do livro Lugares da memória (2020). 
Dedica-se à pesquisa em História Local, Patrimônio Cultural e Educação Patrimonial, temas 
que também permeiam sua atuação docente e de gestor público como Secretário de Cultura, 
Turismo e Patrimônio Histórico em Cabreúva.



José Maria dos Santos

“Se o corpo estava colapsado, por sorte a 
mente ainda se mantinha lúcida.”
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Colapso
Anna Osta

Acordou, naquela manhã, com a garganta seca. 
Tentou engolir um pouco de saliva para amenizar o desconforto, mas de nada adiantou. “Preciso 

parar de fumar”, pensou ele com seus botões, e imediatamente refutou esse pensamento em voz 
alta, como se dialogasse com alguém:

– Que nada! Preciso é beber mais água.
“Isso mesmo”, ele concordou consigo mesmo em pensamento, “me hidratar melhor”. E, depois 

de alguns décimos de segundo, acrescentou àquela decisão mental “e também me exercitar mais. 
Só de fazer isso, já vou, forçosamente, beber mais água”. Refletiu alguns segundos em silêncio 
sobre essa decisão e concluiu mentalmente “Resolvido. Vai ficar tudo bem!”. E, com algum esforço, 
levantou-se da cama, dirigindo-se ao banheiro.

Naquele curto trajeto, de apenas algumas passadas, lembrou-se da noite anterior com uma leve 
pontada no topo da cabeça, e outro pensamento atravessou-lhe a mente: “Se eu bebi demais ontem 
à noite, por que estou com a garganta tão seca?”. 

– Pare de botar minhoca na cabeça – falou, mirando-se nos olhos do reflexo que o espelho exibia. 
Automaticamente, abriu a água da torneira da pia, abaixando a cabeça para tomar um bom gole 

direto da bica. Tornou a mirar-se no espelho. “Estou um caco”, pensou ele. “Já não tenho mais fígado 
pra isso”. As bolsas salientes debaixo dos olhos comprovavam que seu organismo enfrentava certa 
dificuldade em metabolizar o teor etílico com a eficiência de antigamente. A luz tênue da luminária 
do banheiro não permitiu que observasse também a icterícia se espalhando sob a pele, amarelando 
sua tez outrora alva. Acariciou o rosto, avaliando os pelos da cara, em dúvida se iria se barbear hoje, 
ou não. Alguns pontos duros espetaram seus dedos calejados, e achou por bem fazer a barba.

Minutos depois, afastou a cortina de plástico do box e abriu as duas torneiras do chuveiro, 
misturando a água vinda da rua com a água da caixa, deixando que o fluxo escorresse para o ralo por 
parcos segundos. Na sequência, como em uma coreografia de balé bem ensaiado, testou no dorso 
da mão a temperatura da água. “Agora, sim”, pensou sorrindo, “nem gelada, nem quente demais, 
mas do jeito que eu gosto!” – e avançou para dentro do box.
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 Por alguns minutos, apenas deixou o farto jato de água cair no topo da cabeça e escorrer pela 
lateral do corpo até o tapete emborrachado, fixado no piso por ventosas que preveniam um eventual 
escorregão. Era muito boa a sensação do contato da água em seu corpo, e ele fechou os olhos para 
aproveitar melhor o momento, desejando ficar ali para sempre. 

Porém, de repente, sem mais nem menos, uma náusea subiu como labaredas por seu esôfago, 
queimando-o internamente, e o mundo todo pareceu girar. O gosto de bile explodiu em sua boca 
e a tontura piorou, forçando-o a buscar apoio com as mãos na parede… 

“Que porra é essa?”, pensou, antes de sentir uma sombra escura envolvê-lo, fazendo-o desabar 
como um tijolo no piso frio. 

Passado algum tempo, que ele não sabia precisar, abriu os olhos e recobrou a consciência. Uma 
água fria agora caía do chuveiro, mantendo seu corpo gelado, e ele sentiu-se preso ao próprio corpo. 
Uma tensão permeava o ambiente diante de sua dificuldade para respirar. Não conseguia se mexer, 
nem levar uma quantidade suficiente de ar aos pulmões. Ficou em pânico! Sozinho em casa, caído 
no chão do banheiro que dava para o quintal e, ainda que conseguisse gritar, o barulho da água do 
chuveiro impediria que alguém na rua ouvisse seu pedido de socorro.

Procurou se acalmar, apesar das circunstâncias. Precisava pensar no que fazer e em como fazer, 
para poupar forças, mas ser efetivo. Se o corpo estava colapsado, por sorte a mente ainda se mantinha 
lúcida.  “Feche a água”, ouviu uma voz em sua cabeça dar o comando, e esforçou-se para levar a 
mão direita até os registros hidráulicos, girando-os com bastante dificuldade. 

O barulho cessou, e tudo ficou imerso em um silêncio estranho  – o silêncio que precede 
acontecimentos repentinos, imprevisíveis e indesejáveis. Sem saber por quê, ele se lembrou da 
viagem que fizera a trabalho para a África do Sul, anos atrás, quando fora enviado pela Associação 
de Criadores de Cordeiros para selecionar animais da raça Dorper, que seriam vendidos em um 
megaleilão no Brasil. 

Lá, os criadores o levaram para um safári no Parque Nacional Addo Elephant, em Port Eli-
zabeth. Disseram que ir à África e não visitar os elefantes era o mesmo que ir a Roma e não ver 
o Papa. Achou a comparação esdrúxula, mas, como técnico em veterinária, acreditou que era uma 
oportunidade única na vida, daquelas que acontecem uma vez em milhões. Durante o passeio, de 
repente, um elefantinho se incomodou com os intrusos e ergueu sua tromba contra eles, atraindo a 
manada. Numa fração de segundos, o chão todo tremeu e um monte de elefantes enormes correu 
na direção deles. Ele pensou que a vida era mesmo transiente, e tudo podia terminar ali. Então, o 
ranger – guia do grupo e motorista do carrinho do parque, saiu em disparada pelo caminho oposto 
da manada.

Agora, caído e imóvel no chão do banheiro de casa, ele se lembrava da taquicardia e do medo que 
sentira naquele dia ao se deparar com tamanha força da natureza. Seria um lembrete do inconsciente 
sobre sua insignificância diante da imensidão do universo? 
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Uma baba escorreu da sua boca, num lampejo de realidade, e ele foi trazido de volta para o 
momento presente. Sentiu a língua grossa, como que estufada, escapando-lhe para fora da boca. 
Recolheu a língua, comprimindo-a contra o céu da boca, e fechou os lábios, a fim de forçar a 
respiração pelas narinas. Tinha que oxigenar melhor o cérebro!

Fez uma rápida avaliação da situação. Precisava sair dali, aquecer o corpo gelado e, sobretudo, 
comer alguma coisa. “Quando foi mesmo que joguei alguma comida nutritiva dentro do estômago?”. 
Lembrava-se de ter comido batatas fritas com catchup enquanto bebia com os amigos na noite de 
ontem, entre uma baforada e outra. Só que ontem já parecia ter sido há tanto tempo... 

Sim! Precisava sair dali. Apoiou as mãos nos azulejos molhados para tentar alavancar o peso do 
corpo. Aquele movimento básico custou-lhe um esforço sobre-humano, e a cerveja da véspera foi 
expulsa do organismo, misturada ao suco gástrico que ele vomitou sobre os próprios pés. Então, 
ficou em dúvida se abria de novo a torneira do chuveiro e lavava os pés ou se seguia imediatamente 
até a cama. 

Já não pensava mais em comer algo nutritivo para combater a hipoglicemia. Pensava apenas 
em levar aquele corpo cansado para a cama e descansar por algum tempo, antes de fazer qualquer 
outra coisa. Mas o cansaço era tanto que ele não logrou fazer nem uma coisa, nem outra. Apenas 
deixou-se ficar ali mesmo, escorregando de novo para o chão frio daquela tumba onde o tempo 
parecia não existir. 

Anna Osta (Cadeira 2 – Patronesse Rachel de Queiróz): é jornalista graduada pela PUC-
-Campinas. Exerceu a profissão até os 25 anos e, depois, mudou-se para os Estados Unidos. De 
volta ao Brasil com a família, decidiu dedicar-se à literatura. Tem oito livros publicados, sendo 
um em coautoria, e participação em 18 coletâneas. É cofundadora do Clube do Livro de Salto e 
membro fundadora da ASLe, da qual foi presidente no período de 2015 a 2020 e atualmente é 
presidente emérita. A sua patronesse é Rachel de Queiroz, que prefaciou seu primeiro romance.



Otília de Moura

"Mas o que são as características 
físicas diante das emoções que carrego 
internamente?"
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O tempo entrelinhas
Mércia Falcini

O tempo, com sua dança entre inícios e fins, é o fio condutor das duas crônicas que escrevi para 
compor a nossa tradicional Antologia, no ano de 2025. Em uma, reflito sobre o desapego e a beleza 
dos ciclos que se renovam continuamente; na outra, questiono os estigmas da velhice e a urgência 
de ressignificá-la, desafiando as visões distorcidas da sociedade. Ambas são convites à coragem de 
viver o tempo como ele é: fluido, verdadeiro e transformador, no qual cada instante se revela como 
uma oportunidade única de crescimento. Porque envelhecer não é parar; é mover-se com mais 
consciência, mais liberdade e mais autenticidade.

O movimento da vida: entre começos e fins
A vida é movimento. Compreender essa lógica nos ajuda a aceitar os ciclos que começam e 

terminam continuamente. Mas isso não é fácil, eu sei! A natureza humana é apegada: queremos 
que tudo seja nosso para sempre. E é por isso que sofremos tanto.

Aceitar que os filhos não são nossos e que, conforme crescem, assumem suas próprias vidas, com 
vontades e identidades próprias — muitas vezes diferentes das nossas — é um aprendizado e tanto.

Aceitar que o cargo na vida profissional é temporário, que o título é passageiro, que a juventude 
se esvai, que a beleza muda com a idade, que o carro quebra, que a casa pode ruir... Tudo isso traz 
lições que chegam de forma suave para alguns e dura para outros.

Mas o que está na essência desse aprendizado, que em tantas situações até nos adoece? É a 
finitude. Por mais que a evitemos, ignorando-a por um bom tempo, quando a idade avança, nos 
deparamos com ela de frente, cara a cara, com toda a crueldade e sofrimento que o fim da vida pode 
nos causar. Disso, ninguém escapa.

É a finitude que impulsiona esse movimento constante em nossas vidas. Tudo, absolutamente 
tudo, tem começo, meio e fim.

Portanto, se puder, envelheça. Envelhecer é se aproximar do fim, mas também é desapego e 
liberdade. Aliás, se existe alguma mudança concreta e perceptível na velhice, é essa. Como disse 
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Oswaldo Montenegro, “a gente vai sacando que não tem importância, e que pouca coisa no mundo 
tem importância. Isso, primeiro, frustra; depois, vai dando alívio e liberdade. Então, eu acho que 
descobri: é isso que muda. Ficar velho é sacar a nossa própria desimportância e ficar mais solto 
por isso”.

Quando nos deparamos com a nossa própria desimportância, iniciamos um profundo processo de 
reavaliação de prioridades e valores. O que antes parecia essencial — a busca incessante por status, 
a necessidade de aprovação — gradualmente se dissolve na compreensão de que o que realmente 
importa são as experiências vividas: um abraço compartilhado, um livro recebido pelos correios, o 
aroma de um café fresco, o calor do sol na pele, as risadas de amigos ao redor de uma mesa, uma 
caminhada à beira-mar, uma boa conversa ao fim do dia.

Nessa perspectiva, envelhecer, então, é um poderoso processo de transformação. É a oportunidade 
de nos permitirmos ser vulneráveis e autênticos. É quando finalmente passamos a viver no hoje, no 
agora, sem nos preocuparmos tanto com o que seremos um dia. Em vez de temer o futuro, passamos 
a enxergá-lo com esperança.

Como canta Almir Sater: “Ando devagar porque já tive pressa / E levo esse sorriso porque já chorei 
demais” — o tempo ensina, e a gente aprende a caminhar mais leve.

Caminhar mais leve é um privilégio. É a dádiva que a vida nos oferece quando entendemos, 
enfim, que ela não nos pertence, apenas flui entre começos e fins. 

Quando começa a velhice?
Li, recentemente, o livro Velhos demais para morrer, de Vinicius Neves Mariano, e o tema que 

já rondava os meus pensamentos despertou maior curiosidade e interesse nas minhas pesquisas, 
gerando uma pergunta: quando começa, de fato, a velhice? É quando alguém decide que você está 
“velho demais” para fazer isso ou aquilo? É quando o corpo já não responde com a mesma rapidez, 
ou quando a pele perde o brilho? Ou será que a velhice começa mesmo é no olhar do outro?

Estou prestes a completar 60 anos. E posso afirmar, com toda serenidade e energia: não me sinto 
velha em nada. Tenho sonhos, desejos, mobilidade, disposição. Tenho amor pela vida, planos ainda 
não realizados e muita vontade de continuar produzindo, contribuindo, vivendo com intensidade. 
Claro, há mudanças: a pele perdeu o viço, as manchinhas nos braços se multiplicaram, a digestão 
ficou mais lenta, o sono mais leve. Mas o que são as características físicas diante das emoções que 
carrego internamente?

Vivemos em uma sociedade que trata o envelhecimento como falência. Como se, ao perder a 
aparência da juventude, perdêssemos também o valor, o prazer, o direito de ocupar espaços. O livro 
de Vinicius, tratado literalmente como distopia, denuncia isso de forma contundente — a ideia 
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de que o velho é um peso morto, um custo para o Estado, um atraso para o mercado. E essa visão, 
infelizmente, não é ficção: está entranhada no nosso cotidiano, nos olhares atravessados, nas piadas 
disfarçadas de carinho, nas exclusões sutis (ou nem tanto).

Mas os velhos — nós — sentimos prazer. Amamos. Dançamos. Criamos. Trabalhamos. Pro-
duzimos com uma entrega que vem da experiência, algo que nem a juventude nem as máquinas 
conseguem oferecer. Sabemos o tempo das coisas. Sabemos ouvir com atenção, improvisar com 
sabedoria, acolher com generosidade. Isso também é produtividade. Isso também é valor.

É tempo de ressignificar o que entendemos por velhice. Não como um ponto final, mas como 
um novo capítulo — muitas vezes o mais profundo, mais livre, mais autêntico. Porque quem já 
atravessou um longo caminho não tem mais pressa, nem paciência para disfarces. A maturidade 
descasca as camadas do que é supérfluo e nos devolve à essência.

E, sobretudo, porque como cita Vinicius Neves Mariano, em sua obra: “Velhice não é sinônimo de 
inutilidade, é apenas um novo tempo em que se deve aprender a redescobrir a si mesmo”.

E eu escolho esse tempo, o de lembrar, de contar, de existir inteira, sem disfarces. Porque viver 
muito é, também, um ato político. E celebrar esse tempo é resistir.

Afinal, quando começa a velhice?
Talvez ela comece quando deixamos que nos digam quem devemos ser.
Ou talvez nunca comece de verdade — se não abrirmos mão da nossa inteireza, da nossa alegria 

e da nossa vontade de seguir.

Mércia Falcini (Cadeira 3 – Patrono Paulo Freire): é pedagoga, psicopedagoga e especialista 
em Gestão Educacional, com pós-graduação pela Unicamp em Teoria e Métodos de Pesquisa 
e em Formação de Formadores. Foi Secretária de Ação Social em Salto (2021–2024), diretora 
da pré-escola municipal e sócia fundadora da Escola Lua Crescente. Atuou como professora 
universitária, consultora pedagógica e membro de conselhos municipais de educação e infância. 
Atualmente, dirige a Consultoria Saberes, com atuação em mais de 100 municípios brasileiros. 
É autora dos livros Conversas entrelinhas (2012) e Conversas na varanda (2018), coletâneas de 
crônicas voltadas ao desenvolvimento humano e educacional. É palestrante e escritora. Membro 
fundadora da ASLe, ocupa atualmente a vice-presidência.



Adriana Ribeiro Aguiari

“O tempo e seus conteúdos nos moldam. 
Em cada instante, escolhas são exigidas. 
Em cada escolha, a textura do tempo é 
refeita, redesenhada.” 
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Origens
Wilson Roberto Caveden

Costuma-se dizer que a única coisa irrecuperável é o tempo. 
Por isso que se diz: aproveitemos bem o tempo.
Mas a questão a ser respondida é: o que é aproveitar bem o tempo?
Vivemos uma realidade chamada por alguns de “fluida”. Tudo é muito rápido, inconstante e 

superficial. As redes sociais transformaram as pessoas em autômatos, cujo principal exercício é 
“rolar a tela”.

Vivemos, ainda, uma realidade de pessoas ansiosas. O Brasil é o país mais ansioso do mundo. 
Estatística perversa, mas que mostra inúmeras facetas, que muitas vezes não entendemos, ou “não 
temos tempo” para entender.

Nas redes sociais, preciso mostrar o que sou. Mas o que sou não é bonito. Sou cheio de problemas, 
imperfeições e frustrações. Tenho que trabalhar muito para sobreviver à vida. Sou responsável pela 
minha família. Preciso estudar para poder melhorar minha formação e, consequentemente, minha 
atividade profissional. Busco na religião refúgios para minhas hesitações, fraquezas, imperfeições. 
Amigos são importantes, preciso conquistar muitos. 

Todos querem chegar antes, realizar antes, terminar antes, correr antes, ganhar antes, se dar bem 
antes, ser melhor que todos antes, conseguir status sociais antes, publicar nas redes sociais antes. 

É evidente que isso só pode gerar frustrações. 
Pisar no freio. Olhar no retrovisor. Observar o que foi. Talvez nos dê um pouco de alívio. Ao 

atingir um patamar de vida contemplativa, podemos relativizar o estresse, as angústias que insistem 
em nos acompanhar. 

Como alguém que muito viveu, aprendeu e continua aprendendo, ter momentos de reflexão 
sobre o que foi é demasiado importante. Arrisco, aqui, algumas recordações, cujo mote principal é 
nossa querida cidade de Salto.

De nossa querida cidade, recordações é que não faltam.
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Desde a infância, quando meus pais trabalhavam na Textil, empresa de fiação e tecelagem, até 
os dias atuais, marcantes são as passagens que o tempo esconde.

Lembro-me de quando a Vila Nova era um dos únicos bairros de nossa cidade. Em frente à 
nossa casa, o matadouro municipal que trazia para si as boiadas, percorrendo as ruas até entrarem 
no imenso terreno do matadouro, e lá aguardarem seu destino. Essas boiadas eram a festa da 
criançada, que, com muito risco, corriam atrás delas, às vezes provocando reações dos pobres bois 
a caminho do matadouro. 

Lembro-me, ainda, de ouvir ao longe a queda dos animais quando mortos. Meu pai, que por 
algum tempo trabalhou no matadouro, contava que, para matar os bois, usava-se um grande martelo 
de madeira. Esse martelo era usado para aplicar golpes na cabeça dos bois, que, caídos e desmaiados, 
eram “sangrados”. 

Hoje, o espaço é ocupado pela prefeitura com os serviços públicos de manutenção da cidade. 
Ainda na Vila Nova, tinha a “barroquinha”, um espaço em terra atrás do campo do Guarani 

onde partidas de futebol eram disputadas pela garotada. Verdadeiros clássicos ali aconteciam. Hoje, 
a “barroquinha” deu lugar a construções habitacionais, além do clube do Guarani. 

Falando de Guarani, meu pai era um dos diretores desse clube, que tinha, à época, as disputas 
dos campeonatos de futebol amador da cidade, sua única atividade. Ainda não era um clube social. 
E nessas disputas, meu pai me levava. A grande rivalidade acontecia quando o Guarani jogava com 
a Saltense, outro time de futebol de Salto. À época, se dizia que o Guarani era o time dos pobres, 
e a Saltense, dos ricos. Hoje, vejo que “ricos” em Salto praticamente não existem ou são poucos.

Pedro era um fanático pelo Guarani. A ponto de subir nos alambrados para invadir o campo 
e “bater no juiz ladrão”. Nunca fez isso, mas várias vezes ameaçou, e eu, um garoto com menos de 
dez anos, morria de medo das consequências. 

Outra recordação daqueles tempos diz respeito às incessantes jornadas de trabalho que papai 
e mamãe faziam para manter a casa. A tecelagem tinha turnos de quatro horas cada um, sendo 
intercalados por quatro horas de descanso. Durante a semana, meu pai e minha mãe tinham um 
ritmo frenético, já que as quatro horas de descanso eram dispensadas com o cuidar da casa. A fábrica 
era próxima de nossa casa. Isso facilitava um pouco.

Minha mãe deixou de trabalhar quando tinha eu cerca de cinco anos. Dali, passou a cuidar da 
casa e dos três filhos. Naquela casa da rua Marechal Deodoro, passei muitos momentos, bons e 
ruins, mas sempre cercado pela dedicação de meus pais. 

Meus pais são descendentes de italianos. Até há pouco, dizia eu que meu pai tinha ascendência 
austríaca. Mas minha irmã descobriu (ela adora essas coisas) que, quando da vinda dos antepassados 



27

de meu pai ao Brasil, o território austríaco era composto por povos que originaram a Itália anos 
depois. Assim, de todos os lados, minha descendência é italiana. 

Italianos não reconhecidos na história de nossa cidade.
Muitos são os descendentes de italianos em Salto. O fim da escravidão deu lugar à vinda de 

imigrantes ao nosso país, milhares deles. E Salto foi um local que os recebeu. A Escola Anita 
Garibaldi é um dos maiores exemplos disso, apesar de, em certo momento, ter desonrado o nome 
quando ensaiou alguns passos fascistas em sua trajetória. 

A grande característica da Escola Anita, como chamávamos, era a caligrafia. Quem lá estudava, 
tinha uma caligrafia magnífica. Meu irmão lá estudou, e realmente era muito bonito ver sua caligrafia. 

Como disse, muitos italianos para Salto vieram. Muitos formaram suas famílias, adquiriram 
seus bens e povoaram nossa terra. Muitos. 

Alguns foram reconhecidos em livros da história de nossa cidade. Todavia, nem todos. E desde 
que passei a entender e me aprofundar na história de Salto, a incompreensão foi o sentimento 
dominante. Sim, porque nossa cidade é formada por um espectro amplo de famílias de todas as 
origens. Italianos são a maioria sim. E quando ousamos falar da história, importante é ser o mais 
fiel a ela. É evidente que nem tudo é possível, mas se o objetivo é o detalhamento, que seja sempre 
o mais amplo e fiel aos fatos.

Essa situação incomodou de tal maneira, que, em algum momento, antes de atuar em adminis-
trações públicas, pensei em rascunhar um pouco da história ou das histórias não contadas de nossa 
cidade. Pena que outras atividades me consumiram e não consegui o intento. 

Incomoda ver que operários e operárias não são reconhecidos pela história oficial. O que provoca 
um certo alívio é que esse fenômeno não é somente da história de nossa cidade. Operários e operárias 
são sempre esquecidos nos principais anais históricos. Quem sabe um dia...

Das partidas no campo do Guarani até meus dez anos, aprendi a gostar de futebol. Coroinha 
da igreja de São Benedito, passei a jogar futebol de salão com os demais do grupo. Acreditem ou 
não, fui um exímio goleiro. 

Belas recordações do tempo em que não só exercia minhas atividades futebolísticas, como 
também, aluno do Paula Santos (ginásio estadual), tinha diversas amizades e colegas distintos. 
Alguns querendo me sugar nas provas, reconheço. Mas a maioria grandes amigos. 

A vida nos reserva surpresas não tão agradáveis como as boas amizades. Num dos finais de 
semana em que jogávamos bola, despedi-me dos amigos com um até breve: iria sofrer uma inter-
venção cirúrgica ortopédica, que, na minha mais absoluta ilusão, não duraria mais de quinze dias 
longe, já que ela seria em São Paulo.
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Meus pais sempre lutaram para eu ter o melhor diante de minhas limitações. Quando de minha 
internação, o clima era de esperança e medo, já que pouco se sabia o que seria feito. E o medo foi 
o maior dos companheiros nessa jornada. 

Um ano e trinta e sete dias foi o tempo que fiquei internado. Meus pais me viam duas horas 
por semana aos domingos. 

O medo era sempre do dia seguinte, que muitas vezes vinha acompanhado de dores terríveis e 
noites sem dormir. Outras vezes vivenciando amigos e colegas morrerem por descuidos, ou mesmo 
por não suportarem as intervenções. 

Medo. Muito medo até o último dia daquele martírio. 
As torturas não são somente políticas, apesar de estar passando por tudo isso em um dos 

momentos mais tensos da Ditadura Militar, nos anos 70 do século passado. Mas minhas torturas 
foram dentro de um hospital. 

E meus pais, esquecidos pela história, não arredaram pé. Semanalmente, lá estavam para me 
ver e acompanhar o que comigo acontecia. E eu não via a hora de voltar a minha casa em minha 
querida cidade. 

Quando da volta, dois anos perdidos do calendário escolar. Novos amigos, novos professores, 
nenhuma condição de jogar futebol. E meus pais, esquecidos pela história, agora lutavam pela 
conquista de próteses que se adequassem às minhas limitações. 

Anos se passaram. Nossa querida cidade não parava de crescer. Nos anos 90 do século passado, 
nossa cidade era considerada a pequena Manchester Paulista, pelo grande número de indústrias 
que nela se instalaram. Esses anos também foram de uma forte crise econômica que provocaram 
desempregos em massa em todo o país e, claro, em Salto. 

O questionamento e a inquietude frente às diferenças moldaram a vida. Talvez pela convivência 
com meus pais, talvez pela decepção com a história contada, talvez pela compreensão do caráter 
social da atividade pastoral, talvez por sentir na pele as dificuldades de muitos e muitos que foram 
vítimas de um sistema altamente desigual na sua essência. Ou, ainda, talvez a somatória de tudo isso. 

Decepção com a Igreja; esperanças com um partido. 
Eleições, muitas eleições. 
Formação sindical e popular.
Inquietudes.
Busca de alternativas.
Prefeitura. 
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Paixão pela educação. Entrega à educação.
Acordo covardemente quebrado pelo prefeito.
Novas eleições. Novos horizontes. 
A gestão pública acaba sendo um caminho; tortuoso caminho, trilhado em várias cidades. 
Hoje, a gestão de uma empresa pública federal.
Muitas e muitas histórias podem ser contadas. E ainda isso farei. 
O que não mudará jamais é a origem disso tudo: minha querida Salto. Onde nasci, cresci, vivi 

momentos inesquecíveis, tive meus filhos e neto e uma escola de vida invejável que marcou e marca 
todas as minhas atitudes. 

Hoje, como a vida me ensinou, acredito na força transformadora de grupos e ideias. Sem ideias, 
não crescemos. Sem ideais, não avançamos. E Salto é um celeiro disso (pelo menos para mim), sob 
vários aspectos. 

O tempo vivido é longo. O tempo visto pelo retrovisor fica para trás rapidamente. Indescritível 
a sensação de olhar para trás e ver tudo o que passou. Imperceptível o que ainda está por vir, a não 
ser a alegria de poder amar incondicionalmente um ser iluminado. 

O tempo e seus conteúdos nos moldam. Em cada instante, escolhas são exigidas. Em cada 
escolha, a textura do tempo é refeita, redesenhada. 

O que permanece são as origens. Elas nunca mudam. Podem melhorar ou piorar, mas nunca 
mudam. E viver minha cidade plenamente, intensamente, é a resposta encontrada para consolidar 
essas origens. 

Espero que o tempo me dê tempo de escrever mais sobre a cidade que todos amamos. 

Wilson Roberto Caveden (Cadeira 4 – Patrono Ruy Barbosa): é nascido em Salto, filho de 
operários da indústria têxtil e, desde cedo, enfrentou os desafios de uma deficiência física com 
apoio familiar e dedicação aos estudos. Foi metalúrgico por quase 20 anos, com forte atuação 
sindical, e militante da Igreja Católica na linha da Teologia da Libertação. Ingressou na vida 
política como candidato a prefeito (1988) e vice (1992). Exerceu cargos de gestão pública, tendo 
sido Secretário de Educação por sete anos e, depois, nas áreas financeiras e administrativas. 
Poeta e cronista, passou a escrever com mais frequência na última década. É membro da ASLe 
desde 2024.



Cássia Longati

“Foi assim que Alice logo compreendeu 
que a vida era volátil, uma tessitura de 
instantes efêmeros e perdas inevitáveis.”
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Somos nós que existimos no tempo 
ou é o tempo que existe em nós?

Mônica Dalla Vecchia

A luz suave da tarde filtrava-se através das cortinas, criando um jogo de sombras na parede. 
Sentada na velha cadeira de balanço, Alice decidiu se permitir um momento de reflexão. O mundo 
ao seu redor parecia um borrão distante, diante do qual ela simplesmente parou. Não fazia nada. 
Apenas mantinha o olhar perdido no horizonte que parecia esmaecer.

Pensamentos passaram como pássaros ao arrebol, mas não se deteve sobre nenhum deles. O 
único som que preenchia o ar era o leve tique-taque do relógio, que marcava o ritmo do passar do 
tempo, reverberando em sua mente como um mantra familiar e íntimo.

E assim, suas memórias entrelaçavam-se de forma confusa com seus medos e sonhos esquecidos, 
perdendo-se em labirintos de lembranças, em que o tempo não seguia mais uma linha reta, mas 
parecia fluir em círculos, como a toca do coelho que não levava a lugar algum.

Enquanto isso, cada vez mais, o som profundo e constante do grande pêndulo, com seu braço 
de ferro forjado, balançando em uma estrutura de madeira escura, rompia o silêncio. Sua oscilação 
lenta, quase como uma respiração antiga, registrava o tempo de maneira cadenciada, guiando Alice 
suavemente para longe do presente e transportando-a para suas memórias mais longínquas.

De repente, como um feixe de luz rompendo a névoa de sua mente, recordações de sua tenra 
idade começaram a emergir, vívidas e cheias de emoção. Ela se viu na simplicidade de uma manhã 
ensolarada e fria nos pampas de sua infância, com aquela vastidão do campo que se estendia em 
todas as direções.

Correndo descalça pelos prados verdejantes, Alice sentia a brisa doce e a liberdade que o mo-
mento lhe proporcionava. O cheiro da terra molhada ainda estava fresco em sua cabeça, e o som 
de risadas infantis e do canto dos pássaros ressoava em seu coração.
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Seu pai, sempre tão cuidadoso, tinha o costume de aquecer tijolos no forno a lenha, embrulhan-
do-os, em seguida, em panos antigos. “Alice, venha cá, minha pequena!” — ele a chamava com um 
sorriso acolhedor, sua voz se misturando ao chiado do fogo e ao murmúrio distante das folhas se 
agitando ao vento.

E ali estava ela, correndo para ele, os pés frios, em busca de calor. O toque delicado do tijolo 
aquecido contra seus pés gelados a fazia sentir-se envolta em um abraço amoroso e seguro.

Uma lágrima, inesperada, deslizou silenciosa do rosto da velha Alice. Seu pai partira precoce-
mente, vítima de um acidente de trabalho na fábrica de papel, onde a máquina que manuseava o 
ferira severamente no rim, levando-o à morte dias depois. Para aquela criança, ele deixou este mundo 
como um herói que, mesmo na adversidade, nunca hesitou em trabalhar duro para cuidar da família.

Foi assim que Alice logo compreendeu que a vida era volátil, uma tessitura de instantes efêmeros 
e perdas inevitáveis. A presença daquele que iluminava seus dias, trazendo segurança e esperança, 
extinguiu-se de forma abrupta, deixando, no coração da menina, um vazio que sangrava com a 
impermanência de tudo que é transitório e, ao mesmo tempo, essencial.

Seu esposo, irmãos, amigos — muitos partiram, como sombras que se dissipam no silêncio 
do tempo. Apesar de tudo, ela não tinha medo da morte em si. Seus verdadeiros temores eram a 
vulnerabilidade e a solidão que a acompanham na inexorabilidade do finito. Afinal, compreender 
a finitude é reconhecer a beleza temporária da existência e, dessa maneira, encontrar a essência da 
sua própria humanidade.

Ela ponderava sobre a vida e a morte como partes de um ciclo interminável, no qual cada perda 
se tornava uma nova possibilidade, mesmo que envolta na escuridão. A aceitação do tempo, com 
todas as suas nuances, tornava-se um alicerce sobre o qual ela buscava se apoiar, mesmo sentindo 
o peso da fatalidade.

Entretanto, até nesses momentos de intensa reflexão, a lembrança de tempos mais leves perma-
necia viva em sua alma, como uma estrela que insiste em brilhar no céu taciturno da noite.

Alice recordava-se, então, daquelas tardes distantes em que, sentada com as pernas cruzadas no 
chão de madeira, o rádio da casa parecia ser o universo inteiro — sua janela para mundos que ela 
ainda não compreendia, mas dos quais sonhava em fazer parte. Fechou os olhos e, por um instante, 
tornou-se a própria estrela — a nova “cantora da Rádio Radar”.

Os aplausos, as luzes, a exata sensação de estar no centro do mundo, invadiram-na com uma 
intensidade tão verdadeira que chegou a doer. Levantou-se lentamente, uma das mãos sobre o peito, 
a outra segurando um microfone invisível, e começou a cantar, Que será, de Dalva de Oliveira, e o 
passado iluminou o presente com o brilho tênue de uma esperança esquecida.
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Enquanto cantava, Alice sentiu-se envolver por uma espécie de paz interior, uma quietude que 
não era ausência de som, mas a presença de tudo o que fora. No seu espírito, cada momento antigo 
— a tarde de infância, as vozes no rádio, o brilho do sonho ainda não realizado — desenrolava-se 
como uma película suspensa no tempo.

Pensou nas palavras de Santo Agostinho, e algo dentro dela se revelou: o passado não era uma 
entidade estática, mas uma memória viva, um presente que guardava a alma, a essência de quem 
verdadeiramente somos. Era como se, ao evocar aquela infância, ela estivesse tocando em um 
tempo que, embora tivesse passado, permanecia pulsando no seu interior, florescendo com o desejo 
profundo de desterritorializar e de reviver poeticamente o mistério.

E, nesse instante, compreendeu que tudo aquilo — o abraço quente, os aplausos, o sonho — não 
tinha morrido. Estava ali, no presente do passado, enterrado na memória, aguardando o momento de 
renascer na esperança. Isso porque, no fundo, somos feitos de memórias e tempo consubstanciados 
— um movimento eterno no qual somos simultaneamente criadores e criações.

“‘Quanto tempo dura o eterno?’, pergunta Alice. ‘Às vezes, apenas um segundo’, responde o 
Coelho Branco”1. De fato, a velocidade experimentada da passagem do tempo não é constante, pois 
este pode parecer voar ou desacelerar, dependendo das circunstâncias em que nos encontramos.

A passagem dos segundos ali, naquela sala, em uma manhã de outono, fazia-se ouvir como um 
chiado incessante em seu ouvido, semelhante a vozes dissonantes que gritavam o que ela foi e o 
que poderia ter sido. Essa sensação fazia aflorar, em seu íntimo, um misto de nostalgia e anseio, 
conectando o presente ao invisível território do talvez.

Havia uma beleza trágica em saber que, por mais que tentasse segurar os fragmentos de sua vida, 
cada riso e lágrima era um prelúdio de um final tácito. Essa certeza dilacerante a acompanhava, 
como uma sombra, enquanto ela se perguntava se, ao longo da sua vida, havia encontrado significado, 
ou se tudo não passava de uma ilusão transitória, levando-a sempre de volta ao nada, arrastando-a 
ininterruptamente rumo ao vazio.

Nesse labirinto de reflexões, ela ainda se questionava: onde estava a Alice que acreditava em 
possibilidades infinitas? Onde estavam as respostas que um dia habitavam sua mente criativa e 
curiosa? Agora, tudo parecia perdido em um túnel de espelhos, refletindo apenas partes de uma 
realidade distorcida.

Então, em pensamento, ponderou: “Eu acho que... O tempo é como um rio que passa por dentro 
de mim, ou talvez eu faça parte dele, mas já não sei bem... Talvez nós sejamos o tempo, ou o tempo 
seja o que fica em nós... Talvez a essência da nossa existência seja essa incômoda interrogação: quem 
somos nós nesse obstinado diálogo com o tempo?”.

1	  Lewis Carroll, excerto de Alice no País das Maravilhas.
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E, após um profundo suspiro, continuou: “Talvez não seja nem uma coisa nem outra. Talvez 
sejamos o tempo que habita em nós, ou somos nós que, ao tentar compreender o tempo, nos per-
demos nele, como numa sala sem portas, onde o tempo é uma presença misteriosa, uma memória 
que nunca chega a se definir por completo”.

Ela olhava ao redor, os olhos perdidos em um vazio gentil, antes de concluir com um tom de voz 
sereno: “O tempo... O tempo não é algo que passa por mim, nem algo que eu passo por ele. Talvez, 
na verdade, sejamos ambos, um no outro, cores que misturam sem separar, momentos que nunca se 
despedem, apenas se fundem”. Depois, ficou quieta outra vez, como se tivesse, enfim, encontrado 
uma resposta — uma que não pode ser dita, apenas sentida.

A linha entre o passado e o presente se tornava nebulosa novamente, e ela se viu de volta à 
sua sala, o encanto dissolvendo-se rapidamente. Porém, queria ainda voltar para casa, aquela em 
que morava no passado, com seus pais. Era o Alzheimer, que, há muito, vinha embaralhando as 
fronteiras entre tempo e espaço.

“Alicinha,” — disse uma voz meiga, fazendo-a retornar do devaneio — “o chá está pronto”. Era 
Maria, sua cuidadora, que costumava se sentar ao seu lado, trazendo um pouco de conforto a cada dia.

Alice olhou para ela, um sorriso confuso se formando em seus lábios. “Você conhece a canção 
de Jay Livingston, cantada pela Neuza Maria?” — perguntou esperançosa. Em seguida, começou a 
cantarolar: “Quando eu era menininha, / eu perguntava: quando crescer, / serei eu pobre / ou muito 
rica / e eu ouvia assim: / que será, será / aquilo que for, será. / O futuro não se vê. / Que será, será. 
/ O que for, será”. Maria sorriu, encorajando a conversa.

Alice parou por um segundo. De repente, seus olhos abriram mais amplamente, como se algo 
tivesse sido descoberto, um vislumbre de verdade que vinha de muito além daquela sala. Ela virou-
-se vagarosamente, segurando a mão de Maria, e seu sorriso se transformou — sereno, luminoso, 
como quem se despede do que nunca foi realmente seu, mas do que continuamente teve acesso em 
seu coração. Era uma despedida simbólica de algo que, embora não fosse tangível, sempre teve 
um significado profundo para ela.

Então, sussurrou: “Sabia que o tempo às vezes é apenas um segredo que não podemos decifrar 
sozinhos?”. Em seguida, ela fechou os olhos, o peito se acalmando. E, na quietude daquela sala, 
parecia que tudo — o passado, o presente, o mistério do tempo — não era mais importante. Uma 
paz silenciosa tomou conta, como uma última evidência.

E quem sabe, Alice tenha partido ali, como uma folha que se desprende ao vento, deixando-se 
levar, livre de qualquer amarra, enfim... Enquanto Maria permanecia segurando sua mão, tentando 
compreender se aquele silêncio era uma despedida ou apenas uma pausa naqueles olhos que, por 
um momento eterno, pareciam ter visto algo além do tempo.
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Mônica Dalla Vecchia (Cadeira 5 – Patronesse Clarice Lispector): é graduada em Letras 
Clássicas e Vernáculas pela USP. Possui mestrado em Ciências da Linguagem e doutorado em 
Linguística Geral e Aplicada, ambos pela Universidade Paris V (Sorbonne). É autora de livros 
nas áreas de Linguística e Educação e comanda o Canal Gramática sem Trauma no YouTube. 
É membro da ASLe desde 2019. 



Marlene Silva Damaceno

“Nunca paremos para afirmar 
que o Tempo não dá para nada. 
Aproveitemos cada raio de sol nos 
dias de apreciada saúde.”
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Do tempo ao sentido
Antônio Oirmes Ferrari

O que é o Tempo? É o modo como nós humanos contabilizamos os momentos, sejam eles 
horas, dias, semanas, séculos... Esse termo é usado para determinar a duração dos acontecimentos.

Aprendemos na escola que o Tempo é também uma grandeza física, tido como uma das di-
mensões do universo. Sem dúvida, é uma dimensão do universo em que vivemos. A passagem do 
Tempo, em verdade, pode ser percebida por nós humanos de forma bem subjetiva. Aqui se pode, 
por exemplo, ter a impressão de que o ano passou rapidamente, entretanto, algumas horas em um 
lugar monótono, quase sem vida, pode parecer verdadeira eternidade.

Em verdade, o Tempo não para. Já dizia o festejado poeta Mário Quintana: “O Tempo não para! 
Só a saudade é que faz as coisas pararem no Tempo”.

Desde os nossos primeiros dias, vivemos com o fator Tempo ao nosso lado. Acordamos logo 
pela manhã e, diante do espelho, verificamos a ação do Tempo em nós. Também, jamais devemos 
afirmar que o Tempo não dá para nada. Aproveitemos sim cada raio de sol com que Deus nos 
presenteia... À noite, a luz artificial nos acompanha e há que se estar de bem com o Tempo, para 
atingirmos corretos objetivos. Se deixarmos para amanhã os trabalhos previstos, poderemos perder, 
indubitavelmente, a corrida contra o Tempo.

Correr sim, mas não atropelar os acontecimentos. É querer curtir tantos anos de casados e, ao 
olhar para trás, quanto se construiu. A chegada dos filhos, o dia a dia de cada um atingindo a idade 
adulta, os problemas, as alegrias, as tristezas... Novas famílias constituídas... Chegam os netos! Que 
riqueza! O Tempo parou para ouvir o nosso agradecimento. 

Nunca paremos para afirmar que o Tempo não dá para nada. Aproveitemos cada raio de sol nos 
dias de apreciada saúde. À noite, nas horas de repouso, o Tempo continua a executar sua missão.
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Novo dia; tudo reiniciamos. Correr, mas não atropelar os acontecimentos. Para Deus, um dia 
é como mil anos. Isso posto, não é justo pedir que mude o nosso Tempo egoisticamente. Deus em 
Cristo está entre nós, presente em nosso Tempo. Não vai invadir o nosso ser interior e determinar o 
que fazer... Apenas bate à porta do nosso coração e aponta o bom caminho. Esse outrora vazio, que 
o Tempo faz questão de atenuar, está em Cristo Jesus. O barco da vida vai continuar à procura de 
sua maré, o vento continuará soprando velas, e temos de ter firmeza... O Tempo nos trará alegrias, 
lágrimas, aflições, mas, com Cristo no comando, o mar se aquietará. Não entremos em crise pelo 
Tempo passado. Aprendamos apenas a conviver com as novas fases que virão, com os fios de cabelos 
brancos denunciando que o Tempo passou... Deixar de ter estímulo pelo viver? Jamais! Continuar 
lutando, sonhando e realizando cada sonho.

Deus nos conduza a viver cada dia do nosso Tempo com sua graça, possíveis dificuldades e os 
cabelos brancos, que insistem em nascer. O Tempo inclemente não vai parar por nós, mas Deus 
estará presente, ouvindo nossos queixumes, nosso choro e nossas expressões de alegrias, do dia a 
dia da vida.

O passar do Tempo nos reservou, no campo das artes e, em especial, na Literatura, passagem 
especial para a poesia, como apresentamos a seguir. A partir do Romantismo, notadamente, a poesia 
lírica transformou a prosaica paisagem de um lugar em expressão de sensibilidade. Em contrapar-
tida, a Arte e a Literatura do século XX tenderam a desviar da representação do mundo exterior 
para explorar com seus recursos próprios os seus meios de expressão da sensibilidade, através da 
poesia. A passagem do Tempo — sempre soberano — trouxe mais força à cena estética, inspirando, 
sobremaneira, artistas e escritores. Qual é a boa maneira de tratar da passagem do Tempo? Sem 
dúvida, o assunto é deveras amplo. A passagem contida na paisagem se abre a inúmeras indagações, 
como os conceitos de sensação e percepção colhidos em Paul Velery, os quais são trazidos a este 
texto como um lugar de reativação das sensações e dos afetos.

Para compreender o papel da sensação da passagem incursa na paisagem, convém ater-se ao 
que a distingue da percepção, principalmente a visual. A Fenomenologia demonstrou bem que a 
percepção, principalmente a visual, não era jamais a recepção puramente passiva da passagem, mas 
sua interpretação e sua organização em uma estrutura que lhe dá forma e sentido e que põe em jogo 
notadamente a relação entre a figura e o fundo. A passagem nos leva à sensação; eis que o termo 
designa, de certa forma, uma apreensão do sensível, anterior não somente à reflexão e à concepção, 
mas à própria percepção. O mundo aí não se manifesta segundo uma representação organizada e 
articulada pela perspectiva, que o coloca à distância e põe em relação seus componentes, uns com os 
outros, mas como uma espécie de presença não articulada, no seio da qual as coisas não se distinguem 
umas das outras, nem o sujeito do objeto, mas participam de uma mesma “relação compacta”. Nesse 
sentido, se confundem o interior e o exterior, o que é sentido e o que é experimentado; longe de 
aprender o que se oferece aos nossos olhos, nós é que somos apreendidos.
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Nós o experimentamos mais comumente por intermédio de outros canais do que pela vista, 
que é o mais intelectualizado de nossos sentidos. Sabe-se a que ponto os odores, os sabores ou as 
sensações táteis podem solicitar a memória afetiva e ressuscitar um universo indissoluvelmente 
interior e exterior. Nossa tradição ocidental confere à vista um privilégio excessivo e quase exclusivo 
na abordagem da passagem. Ora, a passagem não saberia se reduzir a um puro espetáculo. Ela se 
oferece igualmente aos outros sentidos e diz respeito ao sujeito, por inteiro, de corpo e alma. A 
passagem não se dá somente a ver, mas a ser sentida e vivenciada. A distância se mede, nesse caso, 
pela audição e pelo olfato, segundo a intensidade dos ruídos, conforme a circulação dos fluxos. A 
proximidade da passagem, nesse caso, é experimentada pela carícia de um contorno, pelo aveludado 
de uma luz, pelo sabor de um colorido. Todas essas sensações se comunicam entre elas e suscitam 
emoções, estimulam sentimentos e despertam lembranças. 

Antônio Oirmes Ferrari (Cadeira 7 – Patrono Machado de Assis): é graduado em Pedagogia, 
Direito e em Letras. Catedrático de Português, especialista em Língua Portuguesa e Literatura 
Luso-Brasileira. É membro fundador da ASLe, onde exerceu a presidência por cerca de cinco 
anos e atualmente é presidente emérito.



José Cícero da Silva

“Segundo a mitologia, Chronos devorava 
seus próprios filhos para que nenhum 
pudesse roubar-lhe o trono.”
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Chronos
Toni Tordevelli

Do grego, CHRONOS é o deus do tempo, considerado o pai do tempo. O nome deu origem 
a muitas palavras da nossa língua!

Cronômetro, cronologia, cronometragem... Derivam desse vocábulo e contribuíram para o 
enriquecimento do vocabulário da “última flor do Lácio”, como antigamente era conhecida a nossa 
língua portuguesa!

Segundo a mitologia, Chronos devorava seus próprios filhos para que nenhum pudesse roubar-lhe 
o trono.

Hoje, esse vocábulo domina a nossa vida!
Tudo, ou quase, que fazemos está relacionado a essa palavrinha, tão linda, porém, nunca des-

prezada e esquecida no corre-corre diário! 
Chronos... Deu, em português, a palavra TEMPO!!
E com essa palavra, usadas em vários e diferentes usos, tecemos nossas vidas, emaranhando 

sofrimentos, ansiedade, alegrias, aliviando, muitas vezes, tristezas e angústias. Sofremos e nos ale-
gramos com ela...

Passamos a ser escravos dela.
Porém, o TEMPO não só minimiza....
Muitas outras vezes, ele aumenta nossos sentimentos, nossa saudade e a falta que pessoas 

queridas nos fazem.
Entretanto, só ele nos faz atingir a maturidade! 
O TEMPO nos faz crescer, nos torna adultos, e nos acompanha até o fim de nossos dias! 
É implacável, mas não faz distinção entre raça, cor de pele, condição social, beleza, status... 

Nada. Nivela todos.
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É uma palavra que nos incentiva a persistir na busca pela felicidade, que, para mim, se reduz ao 
velho ditado “não há mal que sempre dure, nem bem que sempre perdure”, frase essa que minha 
filósofa predileta, Dona Mariquinha, minha mãe, me dizia constantemente e que me acompanha 
até hoje! O TEMPO é o senhor da razão!

Ele cura, cicatriza, mas também tem o poder de deixar feridas abertas e sangrando por um bom 
tempo!

Hoje, já sem os arroubos da juventude, com uma vida bem vivida, não sem tristezas, mas com 
a certeza de ter superado muitas, percebo que, a palavra essencial para vencer tudo e para nossa 
sobrevivência é, sem dúvida alguma, essa mesma... TEMPO.

“Há tempo de semear, e tempo de colher, de nascer e de morrer, de matar e de curar, de derrubar 
e de edificar”.

O TEMPO está presente na nossa vida, no nosso dia a dia.
Aprendemos muito com ele e, muitas vezes, com dores da alma que ele nos proporciona. Há 

tempo para tudo!
Mas prefiro me deter no meu TEMPO preferido...
Tempo de amar!
Não só o amor carnal de um homem e uma mulher, mas o tempo de aproveitar cada segundo 

de nossa vida, fazendo o meu próximo mais feliz, fazer com que ele se sinta mais útil e realizado.
Tempo de dividir, de dialogar, tempo de conviver, de nos doarmos e, principalmente, tempo de 

construirmos nossa felicidade e a daqueles que nos rodeiam, pois felicidade não é egoísta... Quer 
ser espalhada por todos os cantos. Não podemos ser felizes sozinhos! E isso leva TEMPO!

E é com ele. o TEMPO, que realizamos as quatro operações da matemática, que são impor-
tantíssimas para o bem viver.

Somamos conhecimentos, dividimos alegrias, multiplicamos realizações e tentamos diminuir 
nossos problemas.

A vida é feita de momentos, pequeninos, e esses momentos nem sempre são os que desejamos, 
pois viver significa não só felicidade e sucessos, mas fracassos, quedas, tristezas, alegrias, acertos, 
erros e recompensas! Uma luta constante... Cair, levantar, tentar, sobreviver...

Felicidade não vem de graça!
Muitas vezes, momentos felizes são prenúncio de outros, não tão felizes, mas desafiadores, 

carregados de pressão, de dúvidas e de medos, que nos fazem percorrer caminhos não desejados, 
desconhecidos e escuros...
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E assim com nossas lutas diárias, aprendemos que o caminho da felicidade é árduo, longo, 
íngreme, e que precisamos muito do TEMPO para alcançarmos, ou não, nossas metas e vencermos 
as dificuldades inerentes dessa caminhada.

O TEMPO nos fornece tudo para acalmar nossas dores, aplacar nossos sofrimentos e nos dá 
condições para recomeçarmos e nos levantarmos depois das quedas.

O TEMPO cura as feridas abertas com essas nossas quedas... Mas ele também abre novas feridas 
incuráveis sobre nossas perdas... Feridas que não cicatrizam e ainda vertem sangue! 

Assim, por mais tempo que passe, nos lembraremos de nossos pais, filhos, amigos ou parentes 
que se foram.

Saudade não passa com o tempo... O TEMPO pode amenizar, mas não apaga...
Em alguns casos, enfraquece a dor, diminui as lágrimas, mas nunca nos proporciona esqueci-

mento...
Entretanto, o que mais me emociona não é, na verdade, o tempo que gastamos com a vida e com 

o quanto lutamos para vencer todas essas dificuldades que aparecem, à medida que caminhamos 
pelas estradas da nossa existência, mas sim o TEMPO que, nós, mulheres, esperamos para trazermos 
à vida nossos filhos e para mostrarmos a eles a luz do mundo!

E o fazemos com garbo e elegância! E em qualquer tempo!
Nada apaga a emoção de segurarmos pela primeira vez um filho depois de darmos à luz; entre 

dores e medos, há um outro ser gerado à imagem e semelhança de Deus. É um momento mágico 
que nunca será apagado pelo TEMPO!

O dom da maternidade nunca é esquecido...
Esse, sem dúvida, é, para nós, o nosso melhor TEMPO da nossa vida, pois nos faz participantes 

e colaboradoras de Deus no ato da criação!

Toni Tordivelli (Cadeira 8 – Patrono Gonçalves Dias): é professora de Inglês e cronista. 
Diplomou-se em Letras no Brasil e estudou no American Field Service, nos Estados Unidos, 
onde desenvolveu fluência em inglês. Atualmente, está no terceiro volume do livro Bom dia, 
Faces e finaliza a escrita de histórias da sua infância para publicação em breve. Tem crônicas 
publicadas em diversas Antologias e escreve crônicas diariamente para sua rede social. É membro 
da ASLe desde 2019.



Nazareth Silveira de Oliveira

“Porque crescer é isso: encontrar um jeito 
próprio de continuar as histórias que 
começaram antes de nós.”
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As pegadas e os dias
Antonio Valini

Dizem que é nos detalhes que o tempo revela seus segredos. Nas pegadas leves no chão de areia, 
nas malas feitas com mais cuidado, no “eu te amo” dito sem cerimônia entre um gole de suco e o 
afago em um gato no colo. Há quem procure os sinais do tempo nos cabelos brancos, nas dores 
nas costas, nos calendários riscados. Mas o tempo, esse mestre das entrelinhas, prefere se esconder 
nos gestos repetidos que ninguém percebe.

Houve um tempo em que os dias começavam com passos leves no corredor — meia arrastando, 
pijama torto, o sol ainda tímido. Sempre houve uma calma diferente naquele jeito de chegar. Um 
silêncio que não era ausência, mas escolha. Não a escolha de se calar, mas de ouvir. E assim, pouco 
a pouco, a casa aprendeu um outro ritmo, mais compassado, mais atento. Era como se o tempo 
passasse de outro jeito ali dentro.

Eram dias de rotina simples: escola, almoço em família, um passeio na praça, as visitas ao pet 
shop — sempre com tempo para um carinho no cachorro alheio, um agrado ao gato que miava na 
porta da vizinha. O amor pelos animais não era gritado, era natural. Como respirar. Como sorrir. 
Como viajar.

Ah, as viagens! Cada uma tinha um roteiro feito a seis mãos — umas maiores, mais experientes, 
outras pequenas, ainda descobrindo o mundo. Eram tantas histórias contadas pelas janelas. Cada 
cidade, um novo mundo. Cada hotel, um pequeno planeta com regras próprias, onde tudo se 
observava como se fosse a primeira vez. Era o tipo de viajante que não colecionava lugares, mas 
sensações. O frio do sul que queimava o nariz, o calor do interior que abraçava o corpo, os cheiros 
da comida, os sons dos sotaques, a textura das cidades. Nada passava despercebido.

Em um desses roteiros — talvez numa cidade com nome de flor ou numa vila escondida entre 
morros —, alguém perguntou o que ele queria ser “quando crescer”. A resposta veio rápida, como 
se já estivesse ali há tempos, quietinha, esperando a pergunta certa: “Quero cuidar das pessoas”. 
E disse isso com a mesma naturalidade com que oferecia o colo para um gatinho perdido. Sem 
espetáculo. Sem anúncio.

Ao longo dos anos, muitas coisas mudaram. O pijama agora cabe certinho, os passos se tornaram 
longos, as conversas mais complexas. Mas o “eu te amo” continuou fácil. Sai com a mesma leveza 
com que chega: natural, sincero, limpo. E talvez seja isso que não muda, apesar de tudo: a capacidade 
de amar sem medo, sem medida, sem barreiras.
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É curioso pensar em como deixamos rastros. Não os digitais — esses somem com o tempo, com 
as trocas de aparelho, com a nuvem que não sincroniza. Mas os rastros de verdade, os que ficam na 
memória dos outros. Um sorriso num dia difícil. Um silêncio acolhedor. Um conselho dado sem 
saber que era um conselho. Esses rastros sim permanecem. E eles crescem com o tempo, como 
raízes que se espalham sob a terra, mesmo quando não se veem.

Foi pensando nisso que comecei a revisitar mentalmente todos os pequenos legados deixados. 
Não os grandes feitos, não os títulos nem as conquistas que cabem em molduras. Mas os gestos — 
sempre eles. O jeito de olhar antes de responder. O cuidado ao fechar uma porta. O respeito por 
quem limpa a rua, por quem serve o prato, por quem pede desculpas. Cada pequeno gesto foi, sem 
querer, um ensinamento plantado. E mesmo que o tempo passe, os gestos permanecem — como 
marcas leves num chão de areia, que resistem ao vento porque foram feitos com o peso certo: o do 
afeto.

Lembro do nascer do dia 9 de janeiro. Era uma manhã tímida, como quem pede licença para 
existir. Às 5h15, o tempo parou por um instante. E depois recomeçou, só que em outro compasso. 
Vieram os números: 3,745 kg, 51 centímetros. Mas não eram só medidas de corpo. Eram medidas 
de um mundo novo que havia começado. Não apenas para ele, mas para quem o esperava. O tempo, 
naquele dia, ganhou nome, cheiro, voz.

Desde então, cada janeiro traz consigo um novo ciclo e, com ele, a certeza de que o tempo é 
feito de começos disfarçados. Mesmo quando não nos damos conta, estamos sempre começando 
outra coisa. Um hábito. Um pensamento. Um jeito novo de olhar.

Talvez seja essa a maior beleza da passagem dos anos: quando conseguimos ver nas escolhas 
dos que amamos um reflexo do que deixamos neles — e um brilho próprio que é só deles. Porque 
crescer é isso: encontrar um jeito próprio de continuar as histórias que começaram antes de nós. E 
cada escolha, ainda que pareça individual, é sempre coletiva. É sempre uma continuação.

Muitas vezes, me pergunto se fomos bons contadores dessas histórias, se deixamos as pausas 
no lugar certo, se ensinamos o valor do ponto final, se mostramos que reticências não são fraqueza, 
mas esperança. Se nossas vírgulas foram espaços de respiro e não de censura. Se as maiúsculas 
chegaram nas horas certas.

Talvez nunca saibamos. Mas, se o tempo tem alguma resposta, ela está no agora. Está nesse ser 
humano raro, que olha nos olhos, que ouve com verdade, que escolhe caminhos difíceis sem medo 
do esforço. Está naquele que, mesmo entre fórmulas e diagnósticos, ainda vai achar tempo para o 
afago num gato, para dizer “eu te amo” no fim de uma ligação, para apertar os olhos ao sorrir.

O tempo anda. Não corre. Vai no passo dele. E se a gente tiver sorte — e afeto —, ele anda ao 
nosso lado. E, às vezes, anda na frente, abrindo caminhos. E quando menos esperamos, olhamos 
para alguém à nossa frente e percebemos: ele levou o melhor da gente consigo.
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Ali, em algum lugar entre um sábado de estudos e um domingo de passeio, entre um jaleco 
futuro e uma alma que ainda carrega o menino das meias largas, o tempo sussurra que valeu a pena. 
E a gente escuta. Em silêncio. Com orgulho.

E ainda que tudo mude — as ruas, os sabores, os dias da semana, as prioridades —, permanece 
aquilo que o tempo não consegue apagar. A gentileza, o cuidado, o amor pelos animais, a atenção 
aos detalhes. São como pegadas fundas na areia: mesmo quando o mar vem, mesmo quando a maré 
sobe, elas resistem.

Dizem que o tempo leva tudo. Mas quem já viveu o bastante sabe: ele leva o que é leve. O que é 
denso, o que tem peso de verdade, isso ele carrega sim, mas carrega junto. Leva consigo. E um dia, 
quando menos se espera, devolve. Em outro corpo, em outra estação, em outra escolha.

Talvez por isso o tempo tenha sempre o dom de surpreender — mesmo quando, no fundo, já 
sabíamos. O tempo não esconde. Ele revela. Com paciência, com sutileza, com ritmo. E hoje, ao 
olhar para frente, vejo não só um reflexo do que fomos, mas um novo ponto de partida.

Alguém que aprendeu a respeitar os ritmos, que sabe esperar, que não se apressa diante da dor 
alheia. Alguém que chegou ao mundo com a alma de quem escuta antes de falar. Que, mesmo entre 
tubos de ensaio e livros pesados, ainda faz carinho em cães de rua, ainda acolhe os silêncios dos 
outros, ainda caminha com ternura. Alguém que, mesmo sem saber, ensina a cada dia que viver é, 
antes de tudo, um gesto de escuta.

E quando penso nisso, agradeço ao tempo. Porque ele não nos deu pressa. Deu presença. Deu 
os dias certos. As noites longas. As manhãs lentas. Deu os aniversários celebrados com bolo e risos 
largos. Deu os fins de tarde com cheiro de comida e os fins de semana com cheiro de estrada.

E mesmo que não possamos voltar ao dia 9 de janeiro de 2009, às 5h15 da manhã, quando tudo 
começou, podemos seguir adiante. Com as malas feitas com amor. Com as pegadas bem-marcadas. 
E com o coração cheio de histórias que ainda estão por vir.

Antônio Valini (Cadeira 10 – Patrono Jota Silvestre): é jornalista por vocação, comunicador por 
formação, educador por convicção. Pós-graduado em Comunicação e Marketing, mestre em Marketing, 
doutor e pós-doutor em Educação, é coordenador de cursos superiores no Centro Universitário Padre 
Anchieta (UniAnchieta), em Jundiaí. Filho de Amélia Valini, aprendeu desde cedo o valor da escuta, 
da ternura e das raízes. Casado com Julyany R. Gonçalves, encontrou no amor cotidiano a mais bela 
expressão da eternidade que cabe nos dias. Pai de Lorenzo Valini, menino de alma serena e olhos que 
abraçam o mundo, redescobriu o tempo em forma de passos pequenos, datas marcadas com tinta de 
afeto e memórias que não se apagam — apenas se multiplicam. É membro da ASLe desde 2020, sendo, 
atualmente, o 1º secretário. 



Maria Ramos Gomes

“No amanhecer dos primeiros grupos 
humanos, os ritmos da natureza 
impunham-se aos humanos.”
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O dia em que eu descobri que 
tempo e idade não existem

Anita Liberalesso Neri

Vaidosa como era, eu esperava por um elogio eloquente ao meu primeiro projeto de pesquisa 
sobre o envelhecimento humano, envolvendo amostra grande e representativa. Em vez disso, nem 
bem terminei a minha apresentação, e o professor Joel Martins* disparou a ressalva que me desafiaria 
por um bom tempo: “Seu projeto está muito bonito, com hipóteses interessantes e metodologia bem 
estruturada, mas você está pesquisando um falso problema, porque tempo e idade não existem!”. 

Pensei um pouco e respondi com a segurança possível para o momento: ― Professor, desculpe-me 
a franqueza, mas será que, ao negar o tempo e a idade, o senhor não está negando o envelhecimento 
e a morte? O que o senhor está querendo me dizer? 

O professor, enigmático, apenas sorria. Das colegas não se ouviu uma única palavra. À falta 
de argumentos, resolvi calar-me e aguardar. Ao final da aula, quando eu já me deixava entristecer 
pela ideia de que ele gostava tanto de viver que estaria com medo, raiva e ansiedade em relação ao 
próprio envelhecimento, o professor se aproximou e fez sua oferta: ― Você quer que eu lhe traga 
literatura que vai lhe explicar por que você está envolvida com um falso problema? 

Era Joel Martins sendo o filósofo Joel Martins. Acolhi a oferta com o respeito que o mestre 
me inspirava. Na terça feira seguinte, ele apareceu na Faculdade com uma pilha de livros e artigos 
para me emprestar. Era uma seleção de preciosidades1. Quem conversou comigo nos meses que se 
seguiram acompanhou o maravilhamento com que assumi o novo objeto de estudo ― não mais 
as idades da velhice que eu vinha estudando há algum tempo, mas algo, àquela altura, novo para 
mim: as dimensões da experiência temporal. 

1. 	 HEIDEGGER, M. Being and time. Nova Iorque: Harper & Row, 1962.
HUSSERL, E.; MORAN, D. Ideas: general introduction to pure phenomenology and to a phenomenological philosophy. Londres: 
Kluwer-Routhledge Publishers, 2012.
LE GOFF, J. História e memória. Campinas: Unicamp, 1990.
MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945.
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Muitas vezes hoje eu penso nos conteúdos intelectualmente subversivos que aprendi com Joel 
Martins e seus autores prediletos. Eles formaram as bases do meu conhecimento sobre o tema, um 
arcabouço que nunca mais esqueci e ainda hoje tenho vontade de compartilhar. 

As dimensões da experiência temporal 
A primeira e mais importante informação oferecida pelos novos textos e repisada por Joel Martins 

foi que a passagem do tempo não é um evento causal originário do mundo natural, mas um dado 
da consciência que se desdobra. E o professor Joel continuava: ― A existência é uma sequência 
de instâncias de agora, orientadas por sentidos de antes e depois, de aqui e agora, de duração e 
antecipação, construídas pela subjetividade. 

Um dado fundamental do enfoque fenomenológico, dizia ele, é que a ideia de tempo como 
passagem é ilusória; tampouco ele pode ser comparado a um fluxo que nasce no passado e avança 
desvelando o presente, rumo a um futuro desconhecido. 

Igualmente elusivas são as noções de que o tempo se esvai ou se escoa, devasta-nos o corpo e 
o espírito, consome nossas forças ou é consumido por elas, caminha mais depressa ou voa quando 
ficamos velhos. “E a idade? Certamente não é igual à soma de anos vividos”, antecipou-se o pro-
fessor, ao que eu respondi com outra pergunta: “Seria uma invenção social?” Ele novamente sorriu, 
sugerindo que estávamos no caminho certo, e assim prosseguimos.

O tempo não causa acontecimentos externos de natureza física, ecológica, social cultural ou 
psicológica, assim como a idade não causa mudanças de comportamento, notadas, por exemplo, 
quando as crianças se tornam adolescentes, ou quando os adultos um belo dia amanhecem e se 
percebem inexoravelmente velhos. Não é responsável pela alternância dos dias e das noites, pela 
sucessão das estações do ano, pelas mudanças das fases da lua e dos humores dos lunáticos, pelo 
caminhar dos astros sobre o firmamento, pelo retorno das festas religiosas de renascimento e 
renovação, por períodos de mortificação da carne seguindo-se a períodos de celebração dos sentidos, 
ou simplesmente pela aproximação do “momento oportuno de se fazer alguma coisa”, ou καιρός. 

“Não somos Chrónos, somos Kairòs”, recitava o professor Joel, querendo dizer que a vida não deve 
ser vivida como simples passagem ou mero acúmulo de anos, horas, dias ou milésimos de minutos, 
mas como coletânea de experiências significativas. Hoje, eu diria que os eventos externos dispõem 
condições, e o ser humano realiza as mudanças. O professor certamente concordaria com uma 
nova redação para a moderna ideia de tempo como grandeza física que permite o reconhecimento, 
o registro e a ordenação de associações entre eventos, sejam eles simples ou complexos, objetivos 
ou subjetivos. Tais associações são objeto de estudos recentes da Biologia e da Cronobiologia, da 
Psicologia do Desenvolvimento e da Gerontologia, da Sociologia e da Antropologia, da Astronomia 
e da Matemática, e de outras disciplinas. 
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Tempo não é um construto simples. Dada sua complexidade, reconhecem-se as dimensões 
ecológico-míticas, históricas, cronológicas, socioculturais, psicológicas, subjetivas e biológicas da 
temporalidade. 

A dimensão ecológico-mítica da experiência temporal
A dimensão ecológico-mítica da experiência temporal pareceu-me magistralmente representada 

pelos versos entoados por um repentista, no silêncio daquela mágica noite de Quinta-Feira Santa do 
ano de 1988, em Caruaru, PE, Brasil. Desde então, estes versos encontram eco em minha experiência:

Das coisas da natureza,
as que admiro demais,
(são) os dias correndo à frente
e as noites seguindo atrás,
pois a vida que o dia deixa,
a noite leva e não traz 
(Cristóvão de Caruaru, 1988).

No amanhecer dos primeiros grupos humanos, os ritmos da natureza impunham-se aos humanos. 
O sol delimitava os dias, as fases da lua caracterizavam períodos de estabilidade e os movimentos 
das estrelas demarcavam ciclos de atividades agrícolas e pastoris. As tentativas de medir o tempo 
respondiam à necessidade de prever períodos de inundação e seca, calor e frio, claro e escuro, para 
que os seres humanos pudessem plantar, colher e armazenar no tempo certo. O tempo era coletivo 
e dimensionado por suas relações com eventos do mundo natural, relações essas mediadas pelo 
sagrado. 

A natureza era vista como manifestações do invisível e do sagrado que envolvem os humanos. 
Criavam-se mitos sobre um tempo sagrado ou dos deuses, diferente do tempo histórico e do tempo 
individual. No tempo dos deuses, a Natureza proporcionava a intuição do sagrado, e o sagrado 
deificava a Natureza. Os deuses assumiam o controle do tempo dos homens, e estes mimetizavam 
o controle do tempo dos deuses.  

Periodicamente, os sacerdotes convocavam os fiéis para participar de ritos sacrificiais em ho-
menagem aos mitos de origem, ao final dos quais proclamavam as festas religiosas do próximo 
período. De caráter regulatório, essas convocações eram chamadas de calatios, nome que deu origem 
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às palavras calendas e depois calendários, com significado ritual e litúrgico, independentemente do 
contexto mítico-cultural em que se inseriam. Ao final desses ritos, os religiosos proclamavam as 
festas que deveriam ocorrer no decurso do período que se avizinhava e que serviriam para organizar 
e sancionar os comportamentos dos fiéis. 

Com base nessas convocações coletivas, cada sociedade desenvolvia sua temporalidade e sua 
história. Ter poder era controlar o próprio tempo e o tempo dos outros, o tempo presente e o tempo 
futuro, o tempo passado e o tempo dos mitos. Só muito mais tarde, os calendários dos primitivos 
assírios, babilônios, egípcios, hebreus e gregos deixaram de ser um conjunto de regulações religiosas 
associadas ao dimensionamento mítico do tempo ecológico. Aos poucos, o tempo passou a ser 
indicado por métricas e instrumentos cada vez mais sofisticados, permitindo que os acontecimentos 
da história de cada povo e os eventos ordinários do curso de vida dos indivíduos e grupos sociais 
fossem assinalados2.

Dimensões psicológicas e socioculturais da experiência temporal
Os seres humanos são seres temporais, haja vista a subordinação de suas rotinas de trabalho e 

lazer a normas sociais que, por sua vez, subordinam-se aos ritmos biológicos e à idade cronológica, 
o tempo contado desde o nascimento. Juntamente com as noções de espaço, causa e número, a 
noção de tempo é uma categoria fundamental à organização das numerosas classes de pensamento 
e ações concretas dos indivíduos e da espécie.

O homem primitivo e a criança pequena vivem o aqui e o agora, a partir da sua experiência 
sensório-motora. Em seguida, na vigência da inteligência simbólica, a criança torna-se capaz de 
intuir que existem presentes das coisas passadas, das coisas presentes, das coisas futuras, do real 
e do imaginário, categorias que só são inteiramente compreendidas a partir da adolescência. Na 
meninice, a inteligência operacional concreta organiza eventos em sequência e em simultaneidade 
e logra uma compreensão mais clara da tríade da experiência temporal.

A inteligência hipotético-dedutiva em que se baseia a capacidade de abstração dos jovens abre 
espaço para o pensamento pós-formal e para os raciocínios probabilístico e dialético que se tornam 
possíveis na vida adulta, permitindo ganhos na compreensão das relações entre o tempo histórico e 
o tempo de vida individual, na percepção da sincronia e da assincronia entre eventos pertencentes 
a vários domínios da experiência e na compreensão da convergência de períodos normais e de crise 
no desenvolvimento individual e coletivo. As capacidades de memorizar experiências para poder 
relatá-las e prevê-las, de fazer contato com os semelhantes, de divertir-se, de ensinar, de estabelecer 
o status e a identidade nos grupos de pertencimento e de delinear as trajetórias de vida das gerações 
que compartilham o mesmo tempo histórico são precursoras da inteligência e da personalidade.

2	 ATTALI, J. Historias del tiempo. Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 1985.
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Vivendo sob o império do relógio e de um cada vez mais sofisticado sistema de partição e de-
marcação do tempo cronológico, o homem contemporâneo mal se dá conta de que a temporalidade 
expressa nas idades do homem, nas fases da vida ou nas etapas do desenvolvimento não são causas, 
mas produtos da consciência. A exemplo do conceito de infância como importante fase da vida 
humana, criada no século XVIII pelo filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), e das noções 
de adolescência e velhice como fases do desenvolvimento estabelecidas pelo psicólogo G. Stanley 
Hall (1884–1924) no início do século XX, os conceitos de idade são invenções sociais compartilhadas 
pelos indivíduos e pelas coletividades, em virtude de sua importância econômica e sociocultural em 
um dado momento histórico. 

O processo evolutivo é fluido, constante, pessoal e socialmente regulado. Uma agenda socialmente 
prescrita rege a emergência de papeis sociais, gera expectativas de comportamento, cria normas e 
sanções etárias ao longo do desenvolvimento e torna-se um referencial para a avaliação do progresso 
individual. Instalam-se, assim, relógios sociais, metáforas para designar processos graças ao quais 
homens e mulheres tornam-se conscientes da própria normalidade ou ajustamento e admitem-se 
como em dia em comparação com os demais membros de sua coorte. 

Mudanças ou transições que ocorrem no tempo certo e na sequência normal e esperada tendem 
a ser compartilhadas por pessoas da mesma coorte, isto é, que nasceram em um mesmo período 
com duração de 25 a 30 anos, e que, por isso, tendem a vivenciar eventos e mudanças sociocultu-
rais, tais como revoluções nos costumes e mudanças políticas, na mesma sequência e às mesmas 
idades. A contemporaneidade entre experiências e épocas de ocorrência tende a gerar formas de 
pensar compartilhadas, com forte influência sobre as instituições sociais e sobre a temporalidade 
individual e das coortes. Os marcadores sociais de idade influenciam o autoconceito e a subjetividade 
e organizam os usos políticos do tempo levando em conta as variáveis sexo, idade cronológica, 
gênero, nível de escolaridade e nível socioeconômico, determinando uma distribuição intencional 
de responsabilidades, oportunidades, vantagens e desvantagens sociais3.

Em um distante passado teocêntrico e antropocêntrico, as mudanças aconteciam muito lenta-
mente, de forma diversa daquela que acontece na atualidade, quando a velocidade das mudanças 
científicas e tecnológicas é enorme. Em pouco tempo, o ser humano alterou tão substancialmente 
suas relações com os mundos físico e natural, que passou a questionar sua possibilidade de sobre-
vivência enquanto espécie. A desorientação ontológica do homem contemporâneo torna cada vez 
mais necessários o recurso aos mitos e o consumo de ideologias que definam suas aspirações para 
o futuro ― e quem sabe para a transcendência ―, permitindo-lhe ter alguma certeza com relação 
ao manejo do seu destino individual e cultural. 

3	  HAGESTAD, H. O. Dimensions of time and family. American Behavioral Scientist, v. 29, n. 6, p. 679-694, 1986.
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Epílogo
Mais de quarenta anos são passados desde o dia em que o professor Joel Martins me propôs como 

desafio intelectual pensar o tempo e a idade como construtos teóricos, não como causas naturais 
dos fenômenos do desenvolvimento e do envelhecimento. Naquele momento, ousei desconfiar 
que ele estava sendo vitimado por algum engano, mas hoje eu cogito que seu sorriso inicial era de 
divertimento... Como convém aos filósofos.

Salto, 5 de junho de 2025

* Citado no texto como seu mentor em estudos sobre fenomenologia e existencialismo, o prof. Joel Martins (1920–1993) 
diplomou-se pela antiga Escola Normal do Instituto Caetano de Campos, em 1941, doutorou-se em Psicologia Educacional pela 
USP, em 1953, e fez pós-doutorado na Universidade de Michigan, EUA, em 1954. Liderou o processo de criação dos cursos de 
pós-graduação da PUC-SP (1969) e da Unicamp (1976), que o agraciaram com o título de professor emérito, respectivamente 
em 1985 e em 1992. Em 1994, em homenagem póstuma à sua imensa contribuição à formação de gerações de professores e 
pesquisadores, a biblioteca da Faculdade de Educação da Unicamp passou a chamar-se “Biblioteca Prof. Joel Martins”.

Anita Liberalesso Neri (Cadeira 11 – Patrono Odmar do Amaral Gurgel): é psicóloga, doutora em 
Psicologia pela Universidade de São Paulo (USP), professora livre docente e professora titular na 
Faculdade de Educação da Unicamp, onde trabalhou de 1984 a 2016, quando se aposentou. Desde 
então, é professora colaboradora no Departamento de Psiquiatria da Faculdade de Ciências Médicas 
da mesma instituição, onde continua pesquisando e ensinando no campo da Psicogerontologia. É 
membro fundador da ASLe, da qual foi presidente no biênio 2022–2024.





José Luis de Moraes

“Cidade simples, pacata, que adorava 
serenata, quando a janela se abria.”
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Escrever o tempo
Augusto Gasparini Filho

Retroagindo no tempo,
nas asas do pensamento,
minha Salto, vou contar...
São histórias do passado,
por sinal, sinto-me honrado
em poder compartilhar.

Em seus momentos de glória
já registrados na história
que o tempo se fez perene...
Recordar nossa cidade
mergulhado na saudade,
― algo divino e solene ―

E a Rua 9 de Julho,
muito calma, sem barulho,
jamais se ouviam buzinas.
Vários nomes, nessa via,
mas quem se lembra que um dia
se chamou Rua de Campinas?

Mais um ponto interessante
do coretinho ― o mirante ―
e do rio encantador...

E os casais de namorados
ainda em tempos passados
trocavam juras de amor!

E nas águas cristalinas
a formar longas cortinas
em meio à tarrafa e à rede,
pessoas agradecidas
pelas graças recebidas
vinham matar sua sede.

Nos altos do Bela Vista,
toda beleza se avista 
na alegria que destaca,
mas não se sabe o porquê,
pois quem te viu, quem te vê:
chamavam de “risca faca”!

O jardim velho, saudoso,
do sombreado gostoso,
do verde da natureza.
Pobre ou rico, rico ou pobre,
do transeunte ao mais nobre
enalteciam sua beleza!
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Chegava o rádio à cidade
e a voz, em velocidade,
reunia o povo saltense.
Velho jardim, ponto certo,
que jamais ficou deserto,
pelo rádio, certamente.

E para a compra ousada,
para uns, muito abusada,
a outros, inteligente,
prefeito Major Garrido
nunca se deu por vencido
e agiu de forma coerente. 

Era o rádio uma alegria,
notícias, cantos, poesia,
e o velho samba a rolar...
E na música esquecida,
quase sempre repetida
pois não dava pra gravar!

Cidade simples, pacata,
que adorava serenata
quando a janela se abria.
E a bela moça singela
se debruçava à janela
e com acenos... Sorria!

Fato certo e consumado,
nas lembranças do passado,
contadas de boca em boca.
Na serenata que passa,
foi no abrir da vidraça
que surge o pai da garota!

E o carnaval da cidade
feito em plena liberdade
pra queimar adrenalina.
Muito samba, muito axé,
sapateado no pé,
mais confete e serpentina.

No desfile em mutirão,
mais chamado de “cordão”,
pra não perder o costume, 
tinha alegria constante,
tinha fôlego abundante
e muito lança perfume.

Tinha a música entoada,
Já na versão de balada,
“minha irmã se chamava Ana”.
E “me dá um dinheiro aí”,
tudo isso, eu vivi,
até: “Chiquita Bacana”.

E o coração foi trocado,
pobre sogra, que pecado,
mas qual coração que é? 
― Forte, valente, furioso,
mas era muito amoroso,
“coração de jacaré”!

Madrugada ganha vida,
rasga o samba na Avenida,
na festa, ninguém se salva...
A lua, charmosa e bela,
torna a noite mais singela,
no canto da “Estrela Dalva”.
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O sol já brilha no espaço,
e pondo fim ao cansaço
na luz de quinta grandeza,
foliões se despedindo
da fantasia se despindo,
mas valeu pela beleza!

Lentos passos, retornando,
folião vem meditando
um amor em cada esquina...
― “Carnaval enfeitiçado, 
coração apaixonado:
Sou Pierrô sem Colombina”!

Algo mesmo interessante
e de forma abundante
jamais se repetirá...
Revoando na cidade
só nos deixando saudade
os bandos de taperá.

Taperá é uma andorinha,
meiga, dócil, pequeninha,
a voar em liberdade...
E o poeta sonhador,
pra aliviar sua dor,
a comparou com saudade.

E assim se expressou:
A saudade é uma andorinha
em perene migração,
vem do passado e se aninha
nos beirais do coração!

História que não fenece,
na cidade que enobrece
junto aos louros da vitória,
no passado que é presente
nas conquistas, simplesmente,
que engrandecem essa história!

Lembranças, recordações,
esperanças e ilusões
ecoando céus e mares,
mas tudo teve um começo,
louvemos com todo apreço
senhor Capitão Tavares.

Se alguém puder se lembrar,
fato da história a contar,
averbada e verdadeira...
Pois o próprio fundador
fez doação, por amor,
do seu sítio: Cachoeira.

Oh, minha terra querida,
junto às páginas da vida,
da vida de uma cidade...
Dizer-lhe muito obrigado
das conquistas do passado
por sua celebridade!

Seu nome figura em praça
junto ao pedestal da graça
de um Archimedes valente...
Nas muitas benfeitorias,
trouxe progresso e alegrias 
para Salto e sua gente!
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Flávio Pretti foi pintor,
o eterno renovador
pintando azulejo e telas...
Com clareza – sem censuras
sem retoques, sem ranhuras ―,
bonitas, lindas, singelas...

Era criança, e “pintando”,
simples garoto brincando,
só por mera vocação...
Desenhava nas calçadas
figuras mais engraçadas,
rabiscadas com carvão

Notem este pianista,
grande regente e artista,
pela música, um xodó.
Compositor influente
de um talento permanente,
nosso Maestro Gaó.

Na alma, uma melodia
ecoando noite e dia
no pulsar do coração...
Cada dia que raiava
seu pensamento alinhava
para uma nova canção.

E do rádio, da TV,
lembrar-se-ia você
do talento de um mestre?
Na tela, sempre elegante,
com sua voz, firme e marcante:
lembra de Jota Silvestre?

Fruto da Escola Tancredo
como base, quanto enredo,
do sonho que não desiste...
Jota Silvestre, valente,
de um programa diferente:
“onde o Céu é o limite”!

Caro Anselmo, que lembrança,
quem espera sempre alcança,
vai pra Europa e conquista,
e na França, sim senhor,
como um grande vencedor,
foi muito mais que um artista.

Triunfo cheio de glória
marcou seu nome na história
de retumbante jornada.
Receba, então, a poesia 
feita em versos de alegria
pela palma conquistada!
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Uma palma para o Brasil
Dedicada a Anselmo Duarte (em memória)

Na tela dos sonhos, projeta-se a imagem,
menino, garoto, de crença e coragem,
da Salto pacata, amena e singela...
Das ruas descalças, da luz penumbrosa,
do apito do trem, dos versos, da prosa
e dos filmes de amor, de reis, de donzela.

Na tela da vida, em obras marcantes, 
nas alças do mundo, em terras distantes,
cenário de gala, aguarda o ator...
Suspense. Emoção. Até que afinal,
sem cortes, ranhuras, em cena real,
o filho da terra se faz vencedor.

Na tela da glória, no aplauso profundo,
da Europa distante, ao resto do mundo,
levantam-se os brados, em honra e louvor;
nas cenas marcantes, reluz a vitória
e brilha um saltense ― registra a história,
na láurea maior ao bom pagador.

Na tela do aplauso, a luz resplandece
em fachos brilhantes, e o mundo conhece
no jovem talento, a essência da arte;
e em meio ao cenário, a glória revela
e o júri declara, em noite singela,
com todas as honras: Anselmo Duarte!

Oh, meu Deus, como eu queria,
na louvável Academia,
abraçar solenemente,
homenagens e louvores

às senhoras e aos senhores
que passaram pela gente...

Em cada qual, uma história,
em seus momentos de glória,
fosse em prosa ou poesia, 
quem sabe até diferente
do pensamento da gente,
mas com intensa alegria.

Porém, são amigos tantos
que se foram, entre prantos
que a vida nos reservou.
Mas certo nome, em verdade,
que nos pranteia a saudade
que essa história revelou.

Renunciou parte da vida
por esta terra querida,
por um amor de paixão...
Falou da cidade antiga
desde o tempo, que se diga:
― Iluminada a lampião.

Imponente, sério, ordeiro,
Ettore foi o primeiro 
a descrever a cidade.
Lápis, caneta à mão,
a tinta, o mata borrão
e vinha à tona a verdade.

Em seu modesto escritório,
tendo à frente o relatório
na mais perfeita harmonia,
tudo o que fez, por prazer,
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na máquina de escrever,
com plena sabedoria! 

Um poema, em louvor,
com rimas de fé e amor,
neste momento envolvente,
e qual fosse um mandamento
reservamos o momento
ao eterno Presidente.

Um pouco de mim!
Dedicada a Ettore Liberalesso (em memória)

Bela Salto, tem paisagens,
recebe mil homenagens
de gente culta do mundo.
Tem gravada sua história,
no passo, leva a vitória,
no seio, amor profundo.

Oh, Salto, das serenatas,
das belas rochas, cascatas,
da andorinha taperá,
terra da simplicidade,
berço da honestidade
que jamais se apagará.

Esta Salto, joia rara,
a qual nada se compara,
pois nada igual eu conheço,
recordando seu passado,
eternamente lembrado
Ettore Liberalesso!

É sempre um pouco de mim,
viver consigo assim
em seu berço acolhedor...
― Viver em Salto, poesia,
onde um poeta, um dia,
escreveu versos de amor!

Augusto Gasparini Filho (Cadeira 12 – Patrono São Francisco de Assis): é bacharel em 
Direito, radialista, poeta e trovador. Há anos, sua voz inaugura as manhãs de Salto pelas ondas da 
FM90 ― uma presença sonora que amanhece com a cidade. Também atua como cerimonialista, 
unindo sensibilidade e precisão. Cultiva com paixão a arte da trova, que traduz sua veia lírica e 
seu amor pela palavra. Casado com Maria Batista Gasparini, é pai de Taísa, Rodrigo e Randal 
e avô de Tainá, Taiane, Vinícius, Enzo, Davi e Daniel José. É membro fundador da ASLe.





Marisa Aparecida Vieira Mansini

“Quando deixamos de ser crianças e nos 
tornamos jovens? Ou de jovens para 
adultos e mais tarde velhos?”



65

Tempus fugit
Chico Garcia

“Existe um número infinito de realidades paralelas, coexistindo em nosso próprio quarto” 
(Steven Weinberg – Nobel de Física).

“Teia cósmica” é a forma que se convencionou chamar bilhões de galáxias existentes no universo. 
Delas, se desdobra uma quantidade insondável de astros, que se comparam ao número de seres 
humanos; em absolutamente todos, vivos ou mortos. Acrescente-se que, pensadores, do passado 
ou recentes, chegaram a uma mesma conclusão, que, nessa vastidão, somos, quando muito, frações 
infinitesimais de instantes. Aliás, atestado na Bíblia junto ao canto do salmista: “Quando contemplo 
o céu, a lua e as estrelas que Tu criaste, pergunto-me, o que é o homem para Te lembrares dele ou 
dele Te ocupares?”. 

Da ciência ou filosofia para uma visão mais ficcional, temos, logo na abertura de A tabacaria 
— de Eça de Queirós em seu heterônimo Álvaro Campos —, falando dessa angústia. Logo na 
primeira frase, ele diz: “Não sou nada!”. Hamlet de Shakespeare também, diante do que somos ou 
que poderíamos ser, sussurra: “Morrer, dormir; dormir, sonhar talvez!”. Ora, diante da imensidão 
da vida, tudo que realmente temos e somos, está no “AQUI e AGORA!”.

Não sei de você, mas comigo, desde cedo, eu navegava no tempo com a série O túnel do tempo. 
Naquela realidade multiverso (nem sei se já se usava o termo!), eu fantasiava a volta no tempo assim: 
se numa jarra de água cristalina alguém adicionasse uma gota de tinta branca, quando diluída, ela 
ficava leitosa. Na minha imaginação, o esbranquiçado era o passado e para sempre. Hoje, quando 
se consegue até dessalinizar a água do mar, talvez haja possibilidade (cara, imagino!) de reverter a 
água leitosa em cristalina e a gota de tinta! 

Acontece que, quando essa reversão implica em tempo, tudo se complica, como disse Heráclito, 
“nenhum homem entra no mesmo rio duas vezes”, justificando que “tanto o homem quanto as 
águas do rio sempre mudam”, ou seja, um dos aspectos não citados por ele, mas parte integrante 
no argumento, é justamente o fator tempo. O seriado até permitia essa divagação que, na vida real, 
sabemos ser impossível. 
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Outro registro: a passagem do tempo é subjetiva e não precisamos de filósofos dizendo isso. 
Basta comparar o que representa, centésimos de segundo para um velocista comparado a um 
prisioneiro. Ou então, a noção de tempo de uma criança para um adulto. E para piorar, a ciência 
complicou mais dizendo: “o tempo não passa mais devagar, ele dilata”. Pois coisas assim me instigam 
a pensar fora da caixa; se perguntarmos às pessoas, o que elas veem quando olham um pêndulo de 
relógio, muitas dirão: “Ué, o movimento é de vai e vem, vai e vem!”. Ora, se o tempo só avança e 
conforme Heráclito, cada movimento se dá sempre em outro presente, “o pêndulo vai e vai, vai e 
vai!”. Concorda?

Impermanência do tempo. Como tudo sempre muda, com a passagem do tempo, temos outro 
conceito, o da impermanência; causas e condições se alteram com o tempo, com resultados imprevi-
síveis. E isso nos sugere perguntas como: “Quando deixamos de ser crianças e nos tornamos jovens? 
Ou de jovens para adultos e mais tarde velhos?”. Se todos temos a data exata de aniversário, por 
que não existe essa precisão em fatos cruciais como: “Qual foi a noite que dormimos crianças e 
acordamos adolescentes? Ou que sentamos jovens para jantar e, após a sobremesa, já nos tornáramos 
adultos?”. É isso!

Ora, se diante do inexistente Álvaro de Campos pairam incertezas como A tabacaria, gente 
importante de carne e osso teve dúvidas. Santo Agostinho, por exemplo, em Confissões, perguntou-se: 
“Quem poderá explicar clara e brevemente o tempo?”. E no exercício da fé que o tornou doutor 
da Igreja, ele responde: “Se considerarmos que todo o passado e futuro são criados e dimanam 
d’Aquele que sempre é presente, nada passa na eternidade. Tudo é presente”. Pergunto, então, se 
com clareza e fé do santo teólogo já seria difícil encararmos essas dúvidas, o que dizer com nossas 
dúvidas e crença vacilante?

Fé, ciência e espiritualidade. Religiões e práticas de fé sistematizam-se em normas, e a busca de 
se viver essas crenças se dá por práticas, símbolos e rituais. Já espiritualidade vai além, pois envolve 
valores morais, mentais e emocionais, refletidos em comportamentos e atitudes. Nisso tudo, ainda 
existe a fé na ciência e a ciência da fé; a ciência sempre procurando provas, e a fé realizando-se 
no improvável. E mesmo nas diferenças que as separam, elas nunca deixam de se relacionar; a fé 
inspirando positivamente a ciência, e a ciência afetando a vida espiritual.

Outro fato: o homem busca sempre prolongar a vida e tem conseguido bons resultados, no entan-
to, perguntas e dúvidas incômodas sempre pairam: “O que nos acontecerá depois de tudo?”. Mesmo 
a ciência em seu progresso, experimenta surpresas como, ao obter respostas, sempre decorrem novas 
perguntas. É o caso da teoria da relatividade estabelecendo que “espaço e tempo estão interligados 
e se influenciam mutuamente”. Sem competência, ouso aqui explicar Einstein em um exemplo 
prosaico, numa tempestade que, antes de desabar, é percebida pelos ventos fortes e nuvens escuras. 

Na diferença de tempo entre a luz do relâmpago e o barulho dos trovões, sabemos se ela está 
se aproximando ou se afastando. Imagine-se, então, que você é um viajante da Star Treck em uma 
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galáxia distante anos luz daqui. Em dado momento, você faz uma pergunta para a Terra. Ela leva 
duas horas para ser recebida, e a resposta, outras duas para lhe chegar. Quatro horas, certo? Como 
tudo acontece on-line, qual é o tempo presente dessa conversa? Ou passado? É isso que Einstein 
fala da interligação tempo e espaço, a mesma ideia de estrelas que vemos, mas que os cientistas 
garantem estarem extintas. Coisas de doido! 

Concluindo, relendo essa minha divagação, lembrei-me daquela seção “Criança diz cada uma...” 
na revista Seleções Readers Digest. Contudo, pela impermanência das coisas — pessoas ou aconteci-
mentos —, meu propósito aqui foi pensar e escrever livre, com uma ideia puxando outra. Tal como 
os astros que continuam girando e as coisas se renovando, nós aqui continuamos nossos pais, como 
eles continuaram os deles. Assim, indefinidamente, chegamos a Adão e Eva, ou ao Big Bang, se 
preferir. E, com um salto triplo carpado, sigo para o final. 

Pelo batismo, herdei a fé cristã dos meus antepassados e, na crisma, tornei-me adulto nessa 
mesma fé. De São Paulo temos “de crianças víamos o mundo como crianças”; já como adultos, 
“compreendemos as coisas imperfeitamente e vemos através de um espelho de má qualidade”. 
Confesso ter saudade da inocência da criança que fui, frente ao choque de realidade de crescer. 
Por outro lado, na maturidade, descobri e me encantei com o Eclesiastes na beleza de frases e fatos, 
tão antigos quanto as montanhas, nos oferecendo racionalidade, poesia, valores e verdades. “Uma 
geração passa, outra vem, mas a terra subsiste”. ... “Existe tempo para sorrir e para chorar, tempo 
para plantar e tempo para colher”. ... “Todos saem do pó e para o pó voltam”. ... E arremata essa 
colcha de retalhos com laços firmes: “vaidade das vaidades, tudo é vaidade!”.  

Neste presente que só avança, resgato o título deste ensaio, Tempus fugit. O tempo voa. No 
adulto que somos, esconde a criança que fomos; no presente que vivemos, o futuro que seremos. 
Não podendo economizar o tempo, o ideal, então, é usá-lo bem, mantendo olhos abertos, buscando 
descobrir encantos escondidos no aqui e agora. Coisas pequenas, podem causar grandes efeitos. 
Assim como atividades físicas cuidam do corpo, praticar gratidão e ter mente positiva cuidam do 
espírito. Em suma, “não economize a casca dourada e inútil das horas”, como disse Drumond, 
mesmo porque “tempus fugit”!

Chico Garcia (Cadeira 13 – Patrono Monteiro Lobato): é professor do Ensino Superior, 
graduado em Administração e mestre em Gestão Estratégica de Negócios. Atuou em diversas 
instituições universitárias como docente e coordenador acadêmico, com ênfase nas áreas de 
gestão, planejamento e liderança.  É membro fundador da ASLe, com produção voltada à 
crônica, à análise social e ao cotidiano. Tem uma coluna quinzenal no Jornal Taperá, de Salto, 
onde colabora como cronista. Participa ativamente de atividades culturais e educacionais no 
município de Salto. Interessado em temas como comportamento organizacional e ética e ci-
dadania, busca aproximar o pensamento estratégico da reflexão humanista.



Eliza Rodrigues

“Custava a acreditar no que via: a 
lagarta que entrava na casinha e saía 
com asas, num voo colorido.”
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Natureza morta
Katia Auvray

— FALA COMIGO, menino! — insistia a mãe, inconformada com a sua mudez e teimosia. O 
menino insistia em olhar para baixo, para os seus grandes pés. Era silencioso, arredio e gostava de ficar só. 

Sentia-se feliz ao olhar para as nuvens e sonhar com elefantes, tigres e savanas que deslizavam no céu.
Em alguns dias, via cavaleiros e castelos, competições e estandartes no emaranhado de flocos. Em 

outros, as nuvens se tingiam de arco-íris e, com elas, construía jardins coloridos. 
Quando desperto, ocupava-se em acompanhar fileiras de formigas ao formigueiro e se entretinha 

com a conversa delas, que indicava a localização dos alimentos e caminhos. 
Percebia o movimento das pequenas antenas e as mudanças de rumo de umas e outras e o empenho 

coletivo em levar, bem para o fundo da terra, os víveres que as manteriam durante outra estação. 
Ah! As borboletas eram as suas preferidas! A elas dedicava especial atenção — até mais que às formigas 

—, e desde que eram apenas lagartas. Custava a acreditar no que via: a lagarta que entrava na casinha e 
saía com asas, num voo colorido. Não se cansava de admirar a variedade de suas cores e tamanhos.

Costumava encontrar nas proximidades enormes borboletas negras, com a parte de cima das asas na 
cor azul, e se maravilhava quando ela misturava ao bater das asas o seu colorido vibrante. 

O menino notou que no inverno todos os bichos desapareciam, assim como ele, e que o mundo 
também se escondia, adormecido, para despertar num novo tempo.

Mas as nuvens estavam sempre lá e, às vezes, surgiam escuras e desabavam em trombas d’água. Pela 
janela da casa, se distraía ao ver os grossos pingos de chuva escorrerem pelo vidro, ou, então, corria para 
debaixo da cama para se proteger dos raios e trovões das tempestades. 

Outras vezes, as nuvens ficavam invisíveis, como se não existissem, para ressurgirem subitamente e 
desenharem, apenas para ele, os sonhos da infância.

Ventos fortes balançavam as árvores como se quisessem arrancá-las, o que muitas vezes acontecia. 
O menino ficava triste, mas sabia que eram coisas da natureza e não da mão humana que ceifava a vida 
das florestas e dos animais. 



70

No verão andava com cuidado para não esmagar com os pés a vida fervilhante sob as folhas caídas. 
Sentava-se sobre as raízes das árvores grandes e copadas apenas para ouvir o silêncio e nele se encontrar.

Em suas andanças, se lambuzava com as frutinhas silvestres que encontrava e com um tipo de abacaxi, 
pequeno e muito doce, que os moradores chamavam de ananás. 

Aos domingos caminhava até a beira do Tietê — o “Rio Grande” dos seus ancestrais — para ver sua 
forte correnteza que corria veloz e observar a enorme massa d’água que saltava sobre as pedras e formava 
uma cachoeira.

Para apreciar o grande espetáculo do salto das águas, o povo da cidadezinha saía de suas casas bem 
cedo para conseguir o melhor lugar na ponte pênsil, até perto do teleférico.

O menino ficava à distância e se encantava quando as redes jogadas por dezenas de pescadores 
voltavam lotadas de lambaris, piabas, piquiras, mandis e manjubas, que, depois de abastecerem suas 
famílias, eram vendidos no mercado de peixes local.

Tinha medo dos grandes lagartos que habitavam as pedras da cascata e que ficavam imóveis e com 
a cabeça levantada, à espera apenas de que as grandes ondas lhes atirassem os peixes que caíam à sua 
frente para serem devorados.

No céu azul, via o voo dos bandos de taperás que formavam círculos e giravam vertiginosamente até 
retomarem a posição original e subirem tão alto que nem se podia mais vê-los. 

Ao anoitecer as aves desciam como flechas atiradas do céu para a terra, para se esconderem nas fendas 
escuras das rochas e ali ficarem até o amanhecer.

Ao final da tarde, a população retornava às suas casas, e o menino, assim como viera, desaparecia sem 
ser notado.

Já homem feito, ouvia o coaxar das rãs e sapos quando o sol se escondia e as águas do rio se tornavam 
negras. Era o tempo de sair em sua direção para encontrar, bem no meio dele, o ser mais resplandecente 
que já vira. 

Agachado e com a respiração contida, se aproximava sorrateiramente da água límpida e murmurante, 
e ali se quedava. Lá estava ela, com a sua longa cabeleira de fios de prata.

Permanecia em êxtase até que a amada, silenciosamente, se recolhesse. Com dificuldade, abandonava 
o local para retornar na noite seguinte e nas outras, mesmo quando, por alguns dias, não a encontrava.

Até que um dia ela desapareceu. Nuvens escuras tomaram conta do mundo, e já não mais se sabia 
se era dia ou se era noite. De nada adiantaram suas idas e vindas diárias ao rio, cujas águas límpidas 
turvaram-se lentamente.
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Toneladas de entulho e produtos químicos despejados pelas indústrias tornaram o rio poluído e 
degradado. O “Rio Grande” expôs, como ferida aberta, as marcas da urbanização que lhe contaminou o 
leito e trouxe a morte para os peixes e para os outros animais que viviam em seu entorno. 

De volta à casa, o homem adoeceu. Reunindo as poucas forças que lhe restavam, delirante e febril, 
arrastou-se para fora da enxerga e partiu, esperançoso.

De longe imaginou que a veria. De longe tomou tento do seu fascínio. De longe sentiu o coração 
explodir de amor. 

Sobre as águas estrondosas, apenas a espuma química e mortal descia e se esparramava no ar, repou-
sando sobre as pontes e as ruas. Enlouquecido, acreditou que o rio a houvesse tragado e, num ímpeto de 
coragem, despiu-se e, delicadamente, deslizou qual cobra sob a água. 

Sargaços se enrolavam em suas pernas. Toneladas de resíduos plásticos e restos de objetos barraram-lhe 
o caminho. Com braçadas vigorosas, fendeu as águas abrindo passagem. Apenas um pálido esplendor 
dos cabelos o guiava. E assim, nu como ela e num último esforço, fundiu-se à amada.

No céu a lua indiferente seguia o seu curso, refletido em todas as águas do mundo e em todos os 
corações amorosos. 

Na terra, espumas contaminadas atraíram turistas de todas as partes. 
No rio, o corpo do amante jamais foi encontrado. *

*Criado com IH (inteligência HUMANA). 

Fonte consultada: 
CASTELLARI, Eduardo. Pesquisa de Salto. Itu: Ottoni, 2001.

Katia Mangualde Auvray (Cadeira 16 – Patronesse Cecília Meirels): nasceu em Belo Horizonte, 
MG. É professora de História, formada pela FAC-SP e pela PUC-SP, escritora e pesquisadora. 
Lecionou durante 25 anos em escolas públicas e particulares, onde desenvolveu dezenas de 
projetos relacionados aos direitos humanos e à importância dos cidadãos na construção do 
processo histórico. Entre eles, os livros Um lugar chamado Brasil e Santa Terezinha. É autora do 
livro-reportagem Cidade dos Esquecidos: a vida dos hansenianos num antigo leprosário do Brasil, da 
coleção Magia da História que, em seus cinco volumes, apresenta a história de Salto ao público 
infantil. Também, escreveu Reflexões: pequenas notas sobre grandes temas, além de ter participado 
de diversas antologias e produzido centenas de artigos, crônicas e ensaios para revistas e sites. 
É membro da ASLe desde 2013.



Maria Luiza Pessoa Felix

“Eu, ainda sonolenta, pegava em sua 
mão e descíamos a rua 7 de Setembro.”
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Tempo com significado 
de saudade

Maria Christina Noronha Liberalesso

Acredito que poucas palavras na língua portuguesa tenham tantos significados como o vocábulo 
TEMPO.

Quando, no jornal televisivo, o jornalista faz a pergunta: “Como estará o TEMPO amanhã?”
Poderemos ouvir a seguinte resposta:
“No Sul e Sudeste, teremos TEMPO agradável, com temperatura entre 22 e 23 graus; no 

Nordeste e Norte, a temperatura estará em elevação, chegando aos 28 graus; e a chuva continuará 
castigando o Centro-Oeste”.

Se, todavia, um médico neonatal perguntar à mãezinha ainda adolescente: “Quanto TEMPO 
tem o bebê?”

O resultado poderá ser:
“Quarenta e oito horas.”
Quando um historiador é questionado em que TEMPO ocorreu um determinado fato, ele nos 

indicará em que período, em que era, o episódio aconteceu.
No entanto, quando um policial pede que seja descrito o TEMPO do crime, deseja informações 

sobre dia, hora e circunstâncias gerais da infração.
Se, por ventura, em uma conversa domingueira, dissermos a um idoso para nos falar um pou-

quinho sobre o seu TEMPO, com certeza, ouviremos relatos fantásticos, que poderão ser hilários 
ou trágicos, mas serão uma história de vida.

Ainda, quando indagamos, quanto TEMPO temos para pagarmos uma conta, queremos saber 
qual o prazo para o vencimento da dívida.
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Se perguntarmos ao médico quanto TEMPO entre um medicamento e outro, queremos saber 
o intervalo.

Se ao mesmo médico indagarmos quanto TEMPO temos, daí será uma pergunta sem resposta.
E assim vamos ouvindo a palavra TEMPO com múltiplos significados.
Passamos, então, o nosso TEMPO todo ouvindo:  
As crianças e os jovens nos dizendo:
“Isso é coisa do seu TEMPO...”
Os idosos, chorosos, lamentando-se:
“Que saudade do nosso TEMPO!”
Os ansiosos, bradando:
“Não me façam perder TEMPO!”
Os eternamente atrasados, fingindo desculpar-se:
“Ainda há TEMPO?”
Os avarentos reclamando:
“TEMPO é dinheiro!”
Enfim, tudo é questão de TEMPO!

Bem, e para mim, o que é, na verdade, TEMPO?
TEMPO é SAUDADE!
Entrelaçam-se família, amigos, cidade, um conjunto harmonioso e indissolúvel.
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Tempo – Saudade – Infância

Na primavera da vida, talvez, a lembrança de TEMPO mais marcante foi a de ir com minha 
mãe, todos os dias, assistir à missa das 5h30, tomando comunhão, na Igreja Matriz Nossa Senhora 
do Monte Serrat. Ela me tirava da cama, cuidava de mim e me vestia com um casaquinho vermelho 
mais do que batido. Eu, ainda sonolenta, pegava em sua mão e descíamos a rua 7 de Setembro, 
morávamos cerca de quinhentos metros da Igreja. Minha mãe era uma mulher maravilhosa.

Lembro-me, também, com saudade, embora hoje com sorriso, das reuniões de Natal. Época de 
muita felicidade, pois a família sempre estava reunida e as crianças recebiam presentes, simples, mas 
que lhes davam enorme alegria. O engraçado é que as comilanças natalinas eram sempre as mesmas: 
frango assado, leitão e outras carnes próprias da época. Eu nunca comi carne. Ainda bem pequena, 
olhava a mesa farta e pensava, será que não terei coisa alguma para comer? Ninguém pensou em 
ovo frito? Bem, sempre havia arroz e farofa com uva passa, e eu me fartava.

O “Tancredo do Amaral” não pode ser esquecido, que TEMPO bom! Bons professores, bons 
amigos e a inesquecível Cida Boni que recebia a todos, funcionários, mestres e criançada, com 
aquele sorriso largo e franco que ainda hoje está estampado em minha memória e em meu coração.

Tempo – Saudade – Juventude

“Cláudio Ribeiro”, início da minha vida profissional. Lugar maravilhoso, TEMPO inesquecível! 
Meus aluninhos tinham 4 ou 5 aninhos. O horário de início de suas aulas era diferenciado. As turmas 
normais iniciavam às 7h30; a minha turminha, do prezinho, deveria iniciar às 8 horas. Todo início 
de ano, combinava com as mães e com o diretor da escola, o competente e dedicado Sr. Moacir, 
que começaríamos também às 7h30, porque, dessa forma, os pequenininhos, perfilados, cantariam 
com os demais o Hino Nacional. Que orgulho eu sentia ao vê-los! O Sr. Moacir fazia questão que 
diretor, professores, funcionários e todos os alunos participassem do Hino Nacional, antes de irem 
para as salas de aula. Sinto saudade desse TEMPO em que era dada ênfase à educação cívica. 

Mais tarde, foi o TEMPO de trabalho no antigo Parque Infantil, hoje Centro de Educação 
e Cultura. O dinheiro era curtinho, mas eu e minhas colegas professoras economizávamos para 
comprar uma bola de plástico para cada aluninho aniversariante, cantávamos parabéns e fazíamos 
festa com direito a merenda especial para o dia. As crianças atendidas naquela parte da cidade 
eram, em geral, bem carentes.
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Durante todo esse tempo, no final de cada ano escolar, a prefeitura cedia dois ônibus e eu e mais 
três colegas íamos passar o dia no zoológico em Sorocaba levando 88 crianças de 4 e 5 anos. Havia 
muito amor e respeito entre alunos, professores e familiares. TEMPO maravilhoso!

E a diversão daquele TEMPO, quanta alegria!
Os maravilhosos bailes do Clube Ideal, com Bandas inesquecíveis, e as festas de setembro com 

dezenas de diversões.
Nos demais finais de semana, sempre passeios, com as amigas ou com o namorado.
Antes do passeio, sempre a missa na Igreja de São Benedito, quem disse que não havia TEMPO 

para Deus?
Depois um cineminha.
Difícil, muito difícil! Hoje, no aconchego do nosso lar, podemos escolher entre centenas de 

filmes, mas, naquele TEMPO, a opção era somente entre o filme do “São José” ou o do “Verdi”.
Qualquer que fosse a escolha, sempre teria que ser acompanhada de pipoca ou amendoim. Que 

TEMPO bom!
Depois de assistirmos o filme, a escolha tornava-se ainda mais difícil, ou uma voltinha na praça, 

ou uma chegadinha no Clube Ideal. O grande problema era que o TEMPO era curtíssimo, tínhamos 
que chegar em casa até as 22h, até as 22h30 era aceitável com muitas restrições.

E assim corria o TEMPO.
TEMPO com essência de felicidade.
Para mim, o auge do TEMPO com tal significado ocorreu no ano de 1973, quando, na Igreja 

Matriz Nossa Senhora do Monte Serrat, deu-se o “sim” com Paulo de Tarso. Iniciou-se, então, um 
novo TEMPO, repleto de novas vivências, relacionamento maravilhoso que Deus abençoou por 
quarenta anos.
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Tempo – Saudade – Maturidade

E o TEMPO passou rapidamente. Novos lugares, novos trabalhos, novos amigos.
Cresci, tive minha adolescência, juventude, casei-me e tive os dois filhos em Salto, depois fui 

morar em várias outras cidades. Morei em São Paulo, a quinta maior cidade do planeta, mas também 
na pequenina Grão Mogol, um lugarejo conhecido como “Vale da Morte”, no Vale do Jequitinhonha; 
conheço, um pouquinho de cada cantinho do país. Também morei em cidades praianas, Santos e 
Guarujá, e ainda em Lins, Promissão, Montes Claros e talvez tenha me esquecido de outras, pois 
a memória já não é como antigamente.

A família cresceu, meu irmão, Fernando, casou-se, e chegou minha cunhada, irmã de coração, 
Edalex; minha já cunhada e também irmã de coração, Anita, trouxe Aguinaldo, e os dois casais 
alegraram a família com sete maravilhosos sobrinhos.

Eu e o Paulo tivemos dois lindos garotos, Paulo de Tarso e Paulo Breno.
Eram tantos Paulos que às vezes dava uma grande confusão, principalmente ao telefone.
Minha mãe sempre morou comigo e no tempo do telefone fixo era bem engraçado. Tanto o 

Paulo de Tarso como o Paulo Breno fizeram medicina, então, quando o telefone tocava e minha 
mãe atendia, começava a bagunça:

— Quero falar com o Paulo.
— Qual deles?
— O Paulo de Tarso.
— Qual deles?
Tanto meu marido como meu filho eram Paulo de Tarso.
Se, no entanto, fosse:
— Quero falar com o Paulo.
— Qual deles?
— O médico.
— Qual deles? 
E assim continuava a miscelânea.
Meus filhos casaram-se, e chegaram as noras, verdadeiras filhas que me presentearam com 

minhas quatro joias, meus amados netos: Louise, Luís Eduardo, Maria Clara e João Pedro. 
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Durante anos e anos, TEMPO de muita Felicidade. Família e amigos estiveram ao meu lado, 
e agradeço-lhes pelo carinho.

É fundamental ressaltar a importância das verdadeiras amizades. Algumas que duram mais de 
meio século, como Irani, Ida, Leda e Meire, outras que fiz durante minha jornada pela vida, e ainda 
outras que encontrei em nosso sodalício, Cristina, Jorge e Piunti. Esses irmãos de coração dão-me 
força para carregar o fardo que fica mais pesado com o passar do TEMPO.

Embora muito a vida tenha me dado, quase tudo tem me tirado. 
Em absoluto, não falo sobre coisas materiais, quero falar sobre algo muito mais importante, 

sobre pessoas.
Embora tenha como sustentáculo meu adorado filho Paulo Breno, minhas queridas noras Vanessa 

e Karina e meus amados netos, hoje, o TEMPO para mim significa apenas SAUDADE.
Saudade de lugares e da juventude, sim, porém, a SAUDADE maior é das pessoas queridas 

que o TEMPO me levou: meus pais, Yolando e Diva, meus pais de coração, Ettore e Virgínia, meu 
único irmão, Fernando, meu marido, Paulo de Tarso, companheiro por quarenta anos, e um dos 
meus filhos, Paulo de Tarso Filho, impossível de me conformar. A eles agradeço pelo TEMPO que 
passaram comigo e por todos os maravilhosos momentos que juntos desfrutamos.

TEMPO e SAUDADE, para mim, têm exatamente o mesmo significado.
Dessa forma, então, cada um vai vivendo o seu TEMPO, porque a vida é, na verdade, o TEMPO 

que Nosso Pai Celestial, o Grande Arquiteto do Universo, nos concedeu para passarmos neste local 
da galáxia que Ele nos colocou, sentindo SAUDADE do TEMPO passado.

Maria Christina Noronha Liberalesso (Cadeira 17 – Patrono Antoine de Saint-Exupèry): é 
advogada pela Faculdade de Direito de Itu, pós-graduada em Processo Civil pela PUC e em 
Libras pela Universidade Paulista, professora de Ensino Infantil, de primeiro e segundo graus, 
de graduação em Direito e em Libras. Tem surdez profunda bilateral. É autora dos livros Estudo 
etiológico e legislativo sobre a surdez – Manual do iniciado, com Paulo de Tarso Liberalesso Filho, 
Propedêutica médica, também com Paulo de Tarso Liberalesso Filho, e Sintonia de almas, com 
outros acadêmicos. Tem participação em: Salto: por que me encanta?, É de sonho e de pó, Elas: 
trajetórias femininas e Antologia ASLe II. É membro da ASLe desde 2014.





Aparecida Lourenço de Oliveira

“Dia também de frequentar com minha 
mãe e meu irmão a igreja São Benedito, 
pertinho da minha casa! Aprendi todas 
as músicas que cantavam na igreja.”
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Abrindo minha janela
Cynara Lenzi Veronezzi

Manhã de outono, de uma pulsante cidade do interior, abro a janela e o sol invade meu quarto, 
refletido raios luminosos no espelho! No mesmo momento, meus pensamentos são invadidos por 
lindas lembranças de quando criança! Enquanto deixava o sol se apoderar do meu quarto, naquele 
espaço, eu penteava meu longo cabelo sentada na minha adorada penteadeira cheinha de objetos 
queridos, que separava meu espaço com o do meu irmão. Eu observava àquelas luzes maravilhosas, 
que pareciam arco-íris e tomavam conta do lugar e deixavam meu mundo infantil, “o mundo 
encantado da Cy”, ainda mais encantado e acolhedor! Meu olhar se concentrava naquela beleza, 
naquele momento, naquela luz toda.

Criavam-se efeitos maravilhosos com um simples movimento de abrir uma janela!
Nesse mesmo momento, incansáveis pensamentos direcionavam minha caminhada infantil. 

Sem preocupações adultas ou boletos para pagar. Caminhada essa sendo “acordada” com o barulho 
delicado dos pães e do leite, fresquinhos, que eram entregues toda manhã, pelo padeiro, na porta 
da minha casa! Acontecia até de eu ver a silhueta do padeiro. Eram depositados na sacola que 
minha mãe gentilmente deixava antes de dormir, acordadamente com o dono da padaria. E não 
eram roubados? Atrevimentos desse tipo eram raros, mesmo para uma casa de área externa aberta 
e portãozinho baixo, numa rua tranquila, no centro da cidade.

Café da manhã tomado, hora de subir o único quarteirão que me separava da escola da qual 
estudava, Escola Estadual Profa. Paula Santos, escola essa que estudei por toda minha infância e 
pré-adolescência e aprendi a amar. (Ah, que delícia os pastéis da dona Jura, dona da cantina da 
escola). Lá, criei vínculos, descobri o mundo e senti que gostava das letras. Visitando com frequência 
a linda e respeitosa biblioteca, monitorada pela bibliotecária dona Lourdes, eu viajava nas folhas e 
nos cheiros que exalavam os livros dali. A curiosidade imperava meu pequeno ser.

A sensação de pertencimento àquele lugar era primordial para que eu, Cy, tivesse uma apren-
dizagem positiva e feliz.

Só pensava mil vezes antes de passar pelo senhor “Tarcizão”, com sua cara fechada e ar de 
imortal! No fundo, no fundo, ele só queria manter a ordem da escola.
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As aulas de Educação Física na quadra de cimento, com visão para o prédio do Cartório Eleitoral 
na Rua Nove de Julho, do qual minha mãe trabalhava, me davam a garantia de segurança e conforto, 
era um porto seguro. E os joelhos? Esfolados de tanto cair naquele chão.

Eu voltava para casa correndo, almoçava e me preparava para assistir os programas de tv que 
envolviam histórias e encantamentos, como o sítio do Pica-pau Amarelo, por exemplo.

A vontade que batia, de buscar doces ”de bar” desafiavam minha preguiça a todo momento. 
Porém, eu vencia e as marias-moles com bolachas, doce de batata-doce, eram meus preferidos.

Até mais grandinha, preparava uma receita doce de cocadinha, mas era só comer e o sono, me 
fazer atravessar a tarde. Coisas da Cy!

A necessidade real de esperar pelos sorveteiros (um deles futuramente meu marido), que pas-
savam quase todas as tardes, com sorvetes de gelo e de leite de diversos sabores! Esperava, ansiosa 
por eles, que gritavam em alto e bom som: “Sorveeeeeteirooooo”.

A corrida era grande nas casas ao redor. A busca por dinheiro para esse fim era rotineira. Tinha 
também os sorvetes da Kibon, mas eram para ocasiões especiais.

As noites quentes eram contempladas com crianças pelas calçadas e suas bikes (ganhei arranhões 
que deixaram marcar em minhas duas pernas), brincadeiras de esconde-esconde e muito mais. As 
mães ficavam nos portões acompanhando os filhos, que iam de lá para cá e de cá para lá. Às vezes, 
elas sumiam para dentro de suas casas, noveleiras que só, e, mesmo assim, sabíamos de qual horário 
entrarmos, pois a indústria Eucatex apitava às “dez da noite”, e tudo era deixado para o dia seguinte, 
porque ordem de mãe era sagrada: “Quando apitar a Eucatex, entra!”.

E a rotina de dormir era rigorosamente mantida por toda a semana!
Aos sábados, o descanso e a preguiça reinavam. Nas manhãs quentes de verão, íamos eu e meu 

irmão, juntamente de minha mãe, na escolinha de natação da Associação Atlética Saltense, onde a 
dificuldade em não ter medo de pular de ponta imperava no meu ser! O professor todo motivado, 
em sua aula, com os alunos: crianças, mamães, papais, vovós, todos juntos e misturados, tornando 
momentos de diversão, alegria e muito desafio para uma garota que queria lançar-se nas piscinas 
sem medo delas!

E nas tardes de sábado? Eu, Cy, observava, sentada no último degrau do portão, meu querido 
pai, Valter, lavar seu Passat amarelo, que eu achava lindo! Às vezes, ouvia dele: “Cy, pega um pano 
pra mim?”.

E eu ia, toda animada, realizar seu pedido! Eu dava o maior apoio naquela lavagem!
Dia também de frequentar com minha mãe e meu irmão a igreja São Benedito, pertinho da 

minha casa! Aprendi todas as músicas que cantavam na igreja. Dia de comer a pipoca com molhinho 
do Seu Zé, que ficava religiosamente no término da missa.
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Dia de passear “de carro lavado” em Itu, no supermercado Sim (que hoje não existe mais).
Confesso que, nesse caminho até Itu, tentava não olhar, na ida e nem na volta, as árvores da 

estrada, pois achava que índios escondidos seguiam nosso carro! Fantasia infantil da Cy.
Voltávamos contentes com as bolachas recheadas que existiam na época, seguíamos até o res-

taurante Scalet, onde desfrutávamos de uma pizza ou salada!
Domingos sugeriam, uma vez ou outra ao acordar, um passeio com a vovó e o vovô até São Paulo, 

para visitar a tia Neuza e meus primos queridos, além de comer um delicioso pastel que ficava na 
feira, na porta da casa da minha tia.

Memórias quentinhas de uma adulta que teve uma infância simples, porém, muito feliz.
Memórias que aconteceram e afloraram-se num simples ato de abrir minha janela!

E foi assim que aconteceu…

Cynara Lenzi Veronezi (Cadeira 18 – Patrono Dante Alighieri): é formada em Pedagogia e 
professora aposentada. É autora dos livros: Historinhas, Histórias pra contar, Minha fiel escudeira 
e eu, A pandemia do Reino Encantado, E foi assim que aconteceu... Salto e Vamos de história?. É 
membro da ASLe desde 2014. Realiza anualmente o Prêmio Valter Lenzi Historinha, que já 
está em sua 9ª edição. Como contadora de histórias, tem mais de 100 vídeos gravados nas redes 
sociais.



Lázaro do Amaral

“A população presa em casas, e o perigo 
solto nas ruas.” 
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Viagem no tempo
Cristina Maria Salvador

Existem... Três tempos na minha mente que não vejo em outra 
parte: lembrança presente das coisas passadas, visão presente das 

coisas presentes e esperança presente das coisas futuras...
 (Santo Agostinho, sec. IV–V d.C.).

Dia 15 de março de 2025. Ao olhar o celular, o relógio marcava 11h30, quando Jorge e eu saímos 
da Biblioteca Municipal Professor Valderez Antonio Bergamo Silva, após mais uma das reuniões 
da ASLe, e fomos caminhando a passos lentos, até chegar na esquina da Rua 9 de julho, defronte 
à Pastelaria Central. Paramos a observar as mesas vazias naquele momento. De repente, Chronos 
foi, por mim, visitado por Kairós, como um flash, ao abrir uma porta para o passado. 

Processo em que, em outra dimensão da temporalidade, Kairós rompeu a trama do tempo 
e trouxe-me o Bar do Boni de volta a minha mente. Bar que ocupara aquele espaço anos atrás. 
Uma sensação de finitude da vida em que tudo passa e se transforma tomou conta do meu ser. Ao 
abrir os olhos da alma, vi e revivi amigos agrupados ao redor de uma comprida mesa a conversar 
animadamente. No centro, garrafas de cerveja e de Gengibirra. No balcão, Seu Boni e o senhor 
Vicente Bifano a conversar.

Rápido como apareceu, a imagem do passado vivido desapareceu, trazendo-me de volta à rea-
lidade, com uma forte impressão e sentimento de saudade. Contei ao amigo o que ocorrera, sobre 
a substituição da Pastelaria Central pelo Bar do Boni, local de encontro, principalmente de jovens, 
nos finais de semana. 

Retomando a caminhada, continuei: “Era neste espaço que, nos anos 60 e início de 70, nos 
reuníamos aos sábados com amigos moradores na cidade e outros que trabalhavam ou estudavam 
em São Paulo, fiéis aos nossos encontros. Muito tínhamos para trocar das vivências da semana e 
planejar ações futuras”. Relembrando aquele cenário, refleti e comentei que “poucos amigos daquela 
época residem hoje na cidade, enquanto outros seguiram novos rumos. Alguns já se encontram 
em outros níveis de existência, a nos provocar grande sentimento de saudade. No grupo, era uma 
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das mais jovens, mais ouvia, pouco a contribuir pela pouca idade e vivência construída”. Continuei 
o relato, lembrando: “Depois do bar, nos dirigíamos ao Clube Ideal a encerrar a noite. Ao som 
da vitrola existente no local, uns iam dançar seguindo os ritmos da época e outros continuavam a 
conversar”.

Sentindo-me nostálgica, acrescentei reflexiva: “O tempo não volta atrás, só nos traz a lembrança 
de resquícios dos fatos e acontecimentos quando estávamos presentes num passado distante. Ju-
ventude sadia! ... Que tempo bom! ... Que saudade! ... Encontros e desencontros marcaram aquelas 
décadas”. 

Fiquei a pensar que tal fenômeno ocorre quando as duas dimensões do tempo (Chronos e 
Kairós) se articulam, dialogam. O Chronos, ao ter consciência da passagem do tempo, marcado 
pelos segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, anos, séculos, milênios, tem aspectos apreen-
didos num valor quantitativo. Tempo medido no relógio ou outros instrumentos. Por sua vez, o 
Kairós, em seu aspecto qualitativo, permite atribuir ao tempo a qualidade que marcou o vivido ou 
o imaginado. Momento mágico de iluminação, inspiração, descoberta ao ser percebido, revivido vivido, 
que ao articular-se ao tempo cronológico ressignifica-o (Queiros, 2000). Quantas vezes ouvimos 
comentários de que “o passado era muito melhor que agora”, ou que “o presente é muito melhor 
que o passado”. Cada um traz em seu falar sua própria impressão, opinião e valor, em consequência 
das circunstâncias vivenciadas.

Após despedir-me do amigo, segui para a chácara. No caminho, veio-me à mente que apenas me 
lembrava dos acontecimentos do passado por fazer parte daquelas situações, por estar presente. Ao 
relembrá-las no agora, trouxeram imagens, algumas marcas e algo das palavras que foram trocadas. 

Encontrei em Santo Agostinho (sec. IV a V d.C.) uma explicação que me ajudou a entender 
o acontecido: 

Ao passar os acontecimentos verídicos pelos sentidos gravam no espí-
rito uma espécie de vestígios, imagens. O que fica no agora, hoje, no 
presente, são as lembranças trazidas pela memória do tempo vivido, ao 
observar com os olhos da alma, do coração e mente, os acontecimentos 
e fatos de quando lá estive presente. (p. 284)

Daí conclui: a minha juventude, que já não existe presentemente, existe no passado que já não 
é, porém, quando a evoco e se torna objeto de alguma descrição, vejo-a no tempo presente, pelos 
vestígios e, mesmo, imagens do que ficou na memória, trazidas pela lembrança, ao ser provocada. 
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Essas questões me vêm à mente sempre que percorro as ruas da cidade. Não posso impedir a 
presença do Kairós a dialogar com Chronos, ao observar o quanto Salto vem se modificando, se 
transformando com o passar dos anos. Pouco se manteve da década 50, tomada como referência, 
em que a família deixou a vida campestre para aqui viver, após a venda da Fazenda Santa Cruz, 
pertencente à família Salvadori. Fazenda que, na época de sua venda, contava com território de quase 
300 alqueires e, no agora, não chega a 40 alqueires, de acordo com um dos atuais proprietários. A 
diminuição territorial provocou as grandes mudanças que ocorreram em seu cenário. Mudanças 
que são comprovadas pelos fragmentos que ficaram gravados na memória ao relembrar da infância, 
lá vivida. 

Quanto a cidade de Salto, por sua vez, naquela época, era uma pequena cidade cercada de 
chácaras, sítios, fazendas.

A população se concentrava praticamente num bloco, que ia das mar-
gens dos Rio Tietê e Jundiaí, passando pela Praça Paula Souza a Rua 
José Weissohn, subindo até a Rua Rio Branco com os quarteirões das 
casas dos empregados da indústria Têxtil Brasital, que juntamente com 
a Industria Têxtil Assad Abdalla, empregava grande parte da população 
saltense. Do lado oposto, a cidade ia até a atual Rua 24 de Outubro, 
seguindo-se um “estradão”, até as margens do Ajudante. No local onde 
hoje está a Praça XV. (Salvador, 2021, p. 93)

Pode-se dizer que a cidade era uma grande família, pois todos se conheciam. A proximidade 
residencial e frequência a lugares comuns facilitou a ocorrência de casamentos entre membros de 
famílias próximas, fortalecendo laços de parentesco.

Nas proximidades da década de 50, a vida na cidade estava estagnada, quando ocorreu signifi-
cativa mudança no cenário saltense com aceleração populacional, decorrente inclusive de instalação 
de novas indústrias de grande porte, na margem esquerda do Rio Jundiaí, com acesso pela ponte 
de madeira construída por volta dos anos 1939, reconstruída posteriormente.

Inicialmente, foi instalada a indústria Picchi, do saltense Sr. Oswaldo Picchi, uma indústria 
laminadora de metais, aproveitando paredes que restara da antiga fábrica de tecidos do Dr. Octa-
viano, destruída por incêndio. Na antiga “Chácara Barrote”, ocorreu a instalação da SIVAT, seguida 
da Eletro Metalúrgica Abrasivos Salto (EMAS), com frente para a Rua Marechal Rondon, que, 
além do município, leva o nome de Rodovia Hilário Ferrari. Depois veio a Eucatex S.A., que foi, 
no Brasil, a primeira do gênero a usar o eucalipto como matéria prima, além de outras de pequeno 
porte (Liberalesso, 2000, p. 190). 
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A cidade foi crescendo e se modificando ao longo do tempo, atendendo necessidades, seguindo 
suas tendências e costumes vigentes.

O tempo passou. Em 2022, segundo dados de IBGE, a população era de 140.000, hoje, 2025, 
estima-se que seja por volta de 141.989 habitantes. O aumento veio ocorrendo, entre outros fatores, 
devido à migração brasileira na procura de emprego e melhores condições de vida, na cidade que se 
industrializava. Processo inverso do imigratório de séculos anteriores, quando o país era a atração. 
O aumento populacional desencadeou mudanças significativas no cenário saltense na busca de 
atender suas necessidades: social, política, cultural, educacional, espiritual, dentre outras. 

Durante muito tempo, a cidade que fora basicamente industrial, no final do século XX, veio 
perdendo espaço para os setores comerciais e de serviços. Seu centro, antes residencial, foi expul-
sando os moradores para outros locais, mais distantes. A zona rural cede lugar a bairros, villagens, 
condomínios horizontais e verificais. Mudança que leva a população a estabelecer novas relações 
interpessoais, inclusive o isolamento, uma vez que, na maioria das vezes, não se sabe nem quem 
são os vizinhos. 

Em tal cenário, aqueles que residem há mais tempo na cidade sofrem muito mais vezes o 
confronto do tempo Kairós com o Chronos. No meu caso, ocorre com certa frequência quando, 
ao passar pelas ruas centrais da cidade, os olhos corporais, ao observar uma casa comercial, serem 
substituídos pelos olhos da alma, que visualiza no lugar uma casa residencial, onde uma família 
conhecida ocupava aquele espaço. Enxergar na janela uma mulher e outra na calçada. 

Rapidamente, a imagem do que já fora cede espaço ao Chronos, que, ao resgatar os olhos 
do corpo, ocupam a realidade. Vejo que estou em frente da casa comercial. Cenário agora atual. 
Constato: o passado passou, nada mais será do jeito que já foi. Agora, do passado, só lembrança, 
fragmentos registrados na memória de um passado vivido, que passou.

Fiquei a relembrar das inúmeras vezes que aquela imagem trazida pela memória fazia parte da 
rotina. Passava sempre naquela rua, e era comum presenciar as duas vizinhas a trocar um “dedinho 
de proza”, expressão usada na época. Tempo em que era usual a colocação de cadeiras nas calçadas 
para os amigos e vizinhos ficarem a conversar, nos finais de tarde e de semana. À noite, a visita à 
casa de um amigo ou parente fazia parte dos costumes da época, sem receio de correr risco. 

Tempo bom! ... Quantos amigos! ... Encontros... Parcerias.... Diálogos.
Aos poucos, a tranquila cidade foi lentamente mudando sua fisionomia e costumes com a 

chegada, inclusive, das tecnologias, estabelecendo outras relações interpessoais. Não mais conversas 
nas calçadas, cada um em sua casa. Em muitos casos, cada um isolado em seu espaço, em seu próprio 
mundo... Isolamento... Inclusive nas famílias. Quanto à visão das casas, também mudou e muito. 
Basta observar as janelas e sacadas com grade. Sabe por quê? Basta refletir um pouco. A população 
presa em casas, e o perigo solto nas ruas. 
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A cidade que, no passado, abria porta para novos moradores e trabalhadores, agora, significativo 
é o número daqueles que residem em Salto, mas trabalham em outras cidades. O receio é de que 
ela, no futuro, se transforme em cidade dormitório. A esperança é de que não ocorra tal fato.
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Cássia Longati

“Cataplum! O som grave do impacto foi 
tudo que ele conseguiu sentir antes de 
desabar.”



91

O tempo dele
João Milioni

Ainda carregando em suas asas pequenos tufos de penugem, aquele anjinho recém promovido 
à categoria de Anjos do Senhor de Primeira Viagem, voava serenamente pelos clarões do azul 
celestial, quando de repente!

Cataplum!
O som grave do impacto foi tudo que ele conseguiu sentir antes de desabar.
Atordoado e sentindo as asas doloridas, abriu seus olhos, e nada.
Tudo estava escuro.
Esfregou os olhos numa tentativa de melhorar a visão, e nada novamente.
A escuridão era envolvente, negra e silenciosa.
Seu coraçãozinho já estava disparado quando um facho de luz começou a abrir-se lentamente 

em sua direção.
Com suas peninhas arrepiadas, escutou a voz que vinha em sua direção.
— Ora... Ora... Vejo que alguém está precisando da minha ajuda.
O dono daquela voz foi chegando mais perto, e o pequeno anjinho viu surgir à sua frente um 

colossal par de asas negras que refletiam a luz como flechas reluzentes.
O ar abafado sob os leves movimentos daquelas asas gigantescas lufava em sua direção, fazendo 

suas pequenas penugens denunciarem seu desconforto.
E então, aquele ser gigantesco surgiu bem à sua frente e, com os olhos grandes e agudos, 

debruçou-se ao seu lado e sussurrou com voz rouca:
— Está perdido, pequenino?
Já tentando se recompor, sem demonstrar muito medo, o pequeno anjo respondeu de maneira 

enfática, querendo mostrar confiança:
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— Jamais... Apenas tive um imprevisto na minha rota.
Percebendo aquelas enormes asas negras sobre sua cabeça, o pequeno anjo ouviu o estrondo 

irritadiço daquela voz.
— Jamais... Jamais! Um pirralho como você cai no meio do meu jardim e ainda fica com as 

asinhas empinadas pro meu lado! Então me diga, pequenino, o que aconteceu com você para vir 
parar aqui?

Antes que conseguisse responder, o pequeno anjo tentou erguer-se, mas aquele facho de luz 
sobre sua cabeça limitava sua visão, e a única coisa que ele via era o brilho das enormes asas negras 
e aqueles olhos aguçados bem à sua frente.

— Acho que tive um pequeno acidente. Meu plano de voo não indicava nada de anormal. Não 
sei dizer exatamente o que aconteceu. Acho que, em questão de instantes, o tempo fechou muito 
rapidamente e eu não percebi. Deve ter sido isso... O tempo!

As enormes asas negras lufaram e se abriram gigantescas, cobrindo-lhe de sombra, e a voz 
trovou gravemente:

— O tempo?! Tinha que ser o tempo! Essa com certeza é a palavra preferida Daquele ali em 
cima. Sim... Porque tudo pra Ele é o “tempo”.

— Desculpe, mas... Do que você está falando? Perguntou o pequeno anjo.
— Ora, pequenino, você quer mesmo entrar nessa discussão?
— Que discussão? — Perguntou o pequenino anjo.
— Sobre o “tempo”, oras bolas! Tudo pra Ele é o tempo, toda desculpa do mundo é sempre o 

tempo, então faça-me um favor e vê se esquece essa palavra!
— Continuo sem entender — disse o anjo.
— Claro, você ainda é muito novo. Como Ele diria: Tudo ao seu tempo!
Então o pequeno anjo, com uma certa dose de coragem, perguntou:
— Bom, então você pode me dizer onde estou, ou prefere aguardar um tempo? 
Envergando suas potentes asas negras, o enorme ser alado replicou:
— Oras, mas vejam só... Um anjo com senso de humor! Estou começando a gostar de você.
— Que bom — disse o anjo.
E o enorme vulto negro voltou-se para o pequeno anjo e disse:
— A questão, pequenino alado... Não é sobre onde você está... Mas sim diante de quem você está.
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Mesmo sentindo aquela sensação de friozinho nas asinhas recolhidas, o pequeno anjinho suspirou 
fundo e, em seguida, inquiriu o grande vulto negro à sua volta:

— Bem, então por favor, me diga: diante quem eu estou? Quem é você?
O pequeno anjo instantaneamente notou que sua pergunta enrubesceu ainda mais as faces 

daquele ser imenso. Aqueles olhos pareciam lançar chamas, de tão aguçados, e aquelas asas imensas 
pareciam fazer o mundo virar de cabeça para baixo, cada vez que subiam e desciam, deslocando o 
ar de forma assustadora.

O facho de luz se abriu e aquele ser medonho voou para cima numa velocidade impressionante, 
até quase desparecer e, logo em seguida, desceu de forma abrupta e silenciosa, mostrando o poder 
impactante da sua força, assim como a astúcia de suas incríveis manobras.

A luz, agora, era plena, e o pequeno anjo podia visualizar bem melhor aquele ser impressionante 
que estava diante dele, que o fitava com trejeitos que mostravam pitadas de fúria e impaciência. 

— Quem sou eu! —Bradou o ser enorme aos sete ventos.
O anjo, quieto, mal se mexia tal era a fúria à sua frente.
— Eu sou aquele... Que em “tempo” algum deveria estar onde estou!
E circundando o pequenino com voos rasantes, bradou entre as nuvens.
— Eu sou aquele... que, no seu devido “tempo”, deveria ser merecidamente condecorado como 

o melhor de todos!
E fazendo o brilho de suas asas salpicarem o céu como faíscas de fogo, continuou:
— Eu sou simplesmente... Aquele que deveria estar respondendo pelo “tempo” de tudo que existe.
E com as enormes asas negras abertas e imóveis sobre o anjo, exclamou em tom grave e profundo 

ecoando pelo azul infinito:
— Eu sou aquele... que, a qualquer “tempo”, deveria ser merecidamente reconhecido como o 

melhor, o maior, o mais bonito, o mais sábio e o mais poderoso!!!
O pequeno anjo olhava quieto aquele ser apoteótico bradando suas palavras entre saltos e piruetas 

alavancadas pelas enormes asas negras.
E aquele enorme ser, com cara de fúria, à sua frente continuou:
— E aí, de uma hora para outra, pra acabar com a minha paciência, me aparece aqui um pequeno 

pirralho, que mal sabe voar, e ainda tem o desplante de me perguntar “quem sou eu”?
E continuou balançando a cabeça de um lado para outro, dando mostras de seu latente ar de 

reprovação.



94

— Pelo que estou vendo, a escolinha lá em cima vai de mal a pior, heim!
E logo em seguida, exibindo um pequeno sorriso irônico, exclamou: 
— Será que não tiveram “tempo” de te ensinar a história corretamente?
Sem entender o que estava acontecendo, o pequeno anjo disse meio sem jeito:
— Eu estava justamente a caminho da escola! Mas... Não sei como acabei parando aqui.
O sorriso irônico daquele ser gigantesco novamente brotou em sua face, e a resposta ao pequeno 

anjo veio de imediato.
— Oh, my god!!! Sempre me esqueço de não colocar as asas pra cima quando quero espreguiçar! 

Acho que vou tomar mais uma multa por direção imprudente!
O pequenino, com os olhinhos surpresos, indagou:
— Então... Então... Foi em suas asas que eu bati? 
— Não exatamente, meu pequeno tufinho de penas. Não exatamente. Digamos que esse lugar 

às vezes fica um pouco entediante. Então... 
O grande vulto negro deu de ombros e virou as costas para o pequenino, mostrando seu latejante 

pouco caso pela colisão que havia causado.
Sem se abalar, o pequeno anjo levantou-se, limpou a poeira de suas vestes, verificou com cuidado 

suas asinhas e colocando-se de frente para seu interlocutor gigantesco, firmou seu olharzinho azul 
e disse sem mostrar receio:

— Bem... Acho que já fiquei aqui “tempo” suficiente.
O enorme vulto negro rodeou-lhe com asas negras reluzentes e mansamente sussurrou em seu 

ouvido:
— Veja só como são as coisas. Você mal sabe onde está e já se agarra ao “tempo” para poder 

vaticinar as próximas batidas de suas pequenas asinhas.
Em seguida, colocou sutilmente a ponta das penas de suas enormes asas negras sobre os ombros 

do pequeno anjo e, caminhando alguns passos ao seu lado, disse-lhe em tom mais brando:
— Não lhe disse que “tempo” é a palavra preferida Dele?! Sim... Com o “tempo”, você vai enten-

der todas as coisas. Como dizem lá em cima, o “tempo” é Dele e de mais ninguém. Particularmente, 
acho isso o mais puro egoísmo. Mas quem sou eu na fila do pão, né? Aliás... Pão é outra coisa que 
deixa Ele doido! Afff... 

O pequeno anjo, então, ajeitou-se, olhou para ele e disse:
— Espero que você fique bem.
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O enorme par de asas negras levantou uma lufada de vento para dar impulso ao pequeno anjo, 
que, percebendo a ajuda, aproveitou para bater suas asinhas e subir em direção às nuvens sobre o 
azul claro da imensidão celestial. 

De longe, o pequeno anjo ainda pôde ouvir os brados graves do enorme vulto negro que ficou 
para traz.

— Não se esqueça, pequenino, você jamais precisará se preocupar com o “tempo”. Porque, como 
eu já te disse, o controle dessa palavrinha mágica é só Dele. Aquele ingrato!

O vulto negro, então, planou suavemente sobre as nuvens e, demonstrando seu desdém e seu 
habitual pouco caso pela vida no paraíso, confidenciou para si mesmo:

— Eu, heim... Preciso ocupar meu “tempo” com outras coisas. Ficar dando uma de babá de 
recém promovidos já deu! Afff...!!!!
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Pedro dos Reis

“O religioso acredita, o ateu desacredita e 
o agnóstico duvida e suspende o juízo.”
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Passagens e mutações 
do tempo

Décio Zanirato Jr. 

Tempo de explicações reveladoras
Tal qual estudante relapso que deixa para fazer sua lição de casa na última hora, estive preocupado 

com um possível atraso na entrega deste texto no prazo estipulado. Explicações plausíveis para esse 
descuido são as obrigações assumidas necessariamente por um aposentado. Começa pelos cuidados 
com a saúde, imprescindíveis para quem aspira a uma longevidade saudável. Segue com os tempos 
tomados para elaboração de novos textos. Outro tanto é ocupado pela exigência de administrar as 
parcas finanças da família — afinal, tempo é dinheiro. Alguns lazeres são acrescentados, tais como 
assistir jogos de futebol pela televisão, que comprometem, no mínimo, noventa minutos, mais quinze 
de intervalo e mais alguns de desconto. Consome tempo também o hábito de acompanhar as notícias, 
que apresentam, infelizmente, uma realidade perturbadora — “O tempora, o mores!” —, uma época 
de costumes degradados. Como o tempo voa — “Tempus fugit” —, dispus-me a iniciar uma corrida 
contra o tempo para corrigir minha negligência e entregar meu trabalho a tempo.

Observe-se que as expressões em itálico revelam uma pequena amostra de palavras cujos sentidos 
estão relacionados com tempo. 

Buraco negro
Insondável como um buraco negro, cuja descrição está sendo iniciada pela astronomia e pela 

matemática, o tempo, contrariamente, permanecerá indecifrável. Definir o tempo tem dificuldade 
semelhante a desvendar os segredos do universo, com a diferença que este é parcialmente visível e 
aquele é invisível. Ente imaterial, incorpóreo, etéreo, abstrato, onipresente, tendo como característica 
evidente a total ubiquidade, o tempo é um paradoxo, um não-ser que existe. Está em todos os 
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lugares, em tudo o que, de alguma forma, se movimenta ou se transforma, rei dos reinos animal, 
vegetal e mineral. 

Tempo é passagem, que se mostra pelo movimento e pela mudança dos seres que existem, seus 
indicadores físicos. Os corpos estelares movem-se, aproximam-se e se distanciam; os viventes nascem, 
crescem, envelhecem e morrem; as pessoas vão de um lugar para outro, executam tarefas fáceis ou 
difíceis; tudo é medido pelo tempo. Pessoas andando, correndo ou viajando de navio, carro ou avião 
percorrem distâncias com menos ou mais rapidez. Realizar tarefas rapidamente toma menos tempo. 
Enfim, movimento e mudança materializam passado, presente e futuro.

O tempo cósmico
A imensidão do cosmos descortina uma incomensurável percepção do tempo. A magnitude 

quase infinita de suas dimensões dificulta a compreensão das distâncias e do macrotempo, o tempo 
da física e da cosmologia. O tempo do universo é estimado em 13,7 bilhões de anos. Nosso sistema 
solar ocupa diminuta parte de uma galáxia, a Via Láctea. No universo observável, existem, aproxi-
madamente, 100 bilhões de galáxias. Difícil é imaginar a que distância os corpos celestes realmente 
estão. São tão enormes que, para medi-las, é usado o ano-luz, a distância que a luz percorre em um 
ano. A velocidade da luz é de arredondados 300.000 quilômetros por segundo no vácuo. A estrela 
fora do sistema solar mais próxima da Terra, a Próxima Centauro, está a 4,3 anos-luz. Levaria cerca 
de dez mil anos para ser alcançada pela mais veloz das espaçonaves atualmente em desenvolvimento. 
Na perspectiva humana, é surpreendente verificar que uma estrela cuja luz recebemos está num 
passado tanto mais remoto quanto maior sua distância.

Outro aspecto decorrente da relação espaço-tempo, desenvolvido pela teoria da relatividade, 
é que o tempo físico é relativo. Duas pessoas podem estar em tempos diferentes, dependendo da 
localização delas e da velocidade que as separa, como têm mostrado estudos sobre viagens espaciais.

O tempo da Terra
É o tempo da arqueologia, medido pelas eras geológicas, que dividem a evolução do planeta 

Terra pela presença de certas espécies fósseis, condições climáticas e composição química das rochas, 
entre outros fatores, desde sua formação após o começo do universo com o big bang. Da era inicial, 
Cenozoica, passando pelas Mesozoica, Paleozoica, Proterozoica, Arqueano e Hadeano (era atual, 
que contém o Antropoceno, nova época dominada pelas intervenções humanas no ambiente global), 
transcorreram 4,5 bilhões de anos.

Outro tempo é o da Pré-história e da História. A Pré-história foi o período do surgimento e 
desenvolvimento dos primeiros humanos na Terra. Começou em, aproximadamente, 3 milhões de 
anos a.C., indo até o surgimento da escrita, por volta de 4 mil a.C. É dividida nos seguintes períodos: 
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Paleolítico, conhecido como idade da pedra lascada; Mesolítico, da sedentarização dos hominídeos 
e da formação geográfica do planeta; Neolítico, de aprofundamento das relações entre os humanos e 
o meio ambiente com a prática da agricultura; e Idade dos Metais, com a confecção de instrumentos 
e o desenvolvimento das aldeias agrícolas, primeiros aglomerados urbanos. A História começa 
com o aparecimento da escrita, cerca de 4 mil anos a.C. É dividida cronologicamente em quatro 
períodos: Idade Antiga, de 4 mil a.C. até a queda do Império Romano do Ocidente, em 476 d.C.; 
Idade Média, de 476 até 1453, com a tomada de Constantinopla pelo Império Turco-Otomano; 
Idade Moderna, de 1453 até 1789, com a Revolução Francesa; e Idade Contemporânea, de 1789 
até a atualidade.

Tempos mais recentes na Terra, relacionados mais diretamente com as ações humanas, são 
medidos pelos meses, dias, horas e suas frações, pelos fusos horários, pelas fases da lua e estações 
do ano. Estes últimos têm implicações com o clima, outra acepção do tempo, não mais etéreo, mas 
de frio e calor, chuvas e secas, furacões, ventos e calmarias.

Passado, presente e futuro
É a tríade referencial para a humanidade, que contém a essência do tempo, na passagem, no 

movimento e na mudança. Tenha-se em conta que passado, presente e futuro são também tempos 
verbais. Passado é o que passou, presente, o que está passando, e futuro, o que passará. O presente, por 
estar sendo vivido, é de extensão maior ou menor, dependendo do critério utilizado para defini-lo. 
Ele até pode conceitualmente não existir, porque tudo o que acontece no presente já está passando, 
é passado, e o que está por vir é futuro. Como vive-se no presente, ele tem de existir e algum critério 
deve estabelecer sua extensão, como p. ex. o tempo de um ou meio século ou de uma geração.

A duração do presente, note-se, tem sido encurtada pelas mudanças cada vez mais rápidas nas 
práticas sociais, nos costumes e, principalmente, na ciência e na tecnologia.

O dia a dia
É o tempo presente. O passado é percebido aqui como memória, lembrança, nostalgia; o futuro, 

como risco, incerteza, esperança. O presente é o tempo dos sentidos, da ação, do relógio e do calen-
dário, que marca o levantar e o deitar, o desjejum, o almoço e o jantar, os cuidados com a saúde, os 
estudos, os eventos religiosos, cívicos e sociais, os lazeres, os compromissos de trabalho e de tudo o 
mais que uma pessoa precisa fazer com alguma objetividade e organização. A linguagem comum do 
cotidiano é de expressões corriqueiras que denotam a passagem ou o uso do tempo, como manhã, 
tarde e noite, ontem hoje e amanhã, antes e depois, pontual e atrasado etc. Sobressai-se o tempo 
humano, tempo da vida e de seu curso, no qual elementos importantes ainda são o movimento e 
a mudança.
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Para os jovens, apesar de seu comportamento acelerado, o tempo parece que demora a passar. Os 
idosos, de atitudes calmas e pausadas, têm a sensação de que passa rápido demais. Os primeiros têm 
a vida pela frente e, com ansiedade, querem logo viver o futuro. Os segundos têm um tempo curto 
de vida e vivem mais do passado; padecem de um viés geracional que tende a considerar o passado 
sempre melhor do que o presente. Tais preferências indicam que os juízos sobre o tempo são muitas 
vezes subjetivos. Vivências agradáveis e prazerosas tornam bom o período em que ocorrem, porém, 
com a sensação de que duram pouco; contrariamente, as desagradáveis e dolorosas o qualificam 
como ruim e de duração maior. Essa subjetividade é um indício de que no cotidiano, a exemplo do 
que acontece na física e na cosmologia, o tempo é relativo.

O tempo na literatura
A literatura tem incorporado o tempo como conteúdo e gênero. Os romances e contos históricos 

— líricos, trágicos, épicos, narrativos — são abundantes e cobrem todos os períodos. Segundo os 
estudiosos, na literatura, o tempo pode ser tratado de várias formas. Existem o tempo cronológico 
e objetivo em relação à história, o tempo psicológico e subjetivo percebido pelo personagem e o 
tempo do discurso, o tratamento que o narrador dá ao tempo objetivo.

Os livros de história ou de ficção são, em maior ou menor grau, balizados pelos acontecimentos 
históricos reais e, muitos deles, também são fontes históricas. Escritores e historiadores, desde 
Heródoto e Tucídides, seguidos ao longo do tempo, exemplificadamente, por Shakespeare, Alexandre 
Dumas, Walter Scott, Machado de Assis, Edward Gibbon, Lucien Fabvre, Boris Fausto, Ken Follet, 
Yuval Noah Harari, Érico Veríssimo e milhares mais, sentiram o impulso de revisitar a história 
para nela operarem sua capacidade narrativa e sua imaginação.

Outra vertente da temática do tempo é a ficção científica, em que os componentes referenciais 
são a ciência e a tecnologia relacionadas ao futuro. São retomadas as análises espaço-temporais sobre 
distâncias e velocidades das viagens interplanetárias, em histórias imaginárias baseadas em dados 
reais ou completamente inventadas. Induzem a pensar que o homem, insignificante passageiro na 
imensidão do espaço-tempo, criou um gênero literário que o faz sentir-se partícipe dessa majestosa 
e quase desconhecida realidade. Assim, envolvem o exercício de uma desenfreada imaginação, 
limitada no possível pelo conhecimento científico disponível.

Fantasiosas são as viagens de um tempo para outro. Vários autores trataram do tema, com maior 
ou menor fundamentação científica, tais como Stephen Hawking, Arthur Clark, Isaac Asimov, 
Ray Bradbury e C. S. Lewis. H. G. Wells, em seu criativo e emblemático livro A máquina do tempo, 
inaugura essa narrativa ficcional. Interessante é que, para ele, a máquina era estática, enquanto, 
pela ciência atual, ela deve ser dinâmica como um foguete ou uma espaçonave, para desenvolver 
velocidade que rompa as barreiras do espaço-tempo, maior que a da luz, nunca atingida. Pela 
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ciência, parece haver a hipótese de se chegar ao futuro ou ao passado com os chamados “buracos 
de minhoca” ou com as “dobras”, que seriam como tubos ou atalhos no espaço a encurtar o tempo 
das viagens. No cinema, De volta para o futuro e, principalmente, Star Trek ilustram ficcionalmente 
essa possibilidade.

O tempo da origem e do fim
Ainda que alguns filósofos considerassem o tempo como fenômeno independente da materiali-

dade das coisas, ele é intrinsecamente ligado a elas pelo movimento e pela mudança. Assim é que, 
pelos conhecimentos científicos atuais, ainda teóricos, a origem do tempo aconteceu com a origem 
do universo, provocada pelo big bang; seu fim ocorreria pela crescente e incontrolável expansão do 
cosmos. Hipóteses ainda em construção são de difícil intelecção. Pela sua complexidade, o esforço 
para compreendê-las remete a questões filosóficas: qual a real natureza do universo? De onde veio 
e qual nosso lugar nele? Haverá um final dos tempos ou haverá algo além?

A filosofia não oferece pistas seguras para deslindar essa dificuldade. Cada filósofo explica o 
tempo em conformidade com suas respectivas concepções filosóficas, não muito esclarecedoras. 
Recorre-se, então, à Religião, pela busca de conciliação dos textos bíblicos com a ciência. A tarefa 
é de dificuldade semelhante, porquanto, o fundamento da religião é a fé, e o da ciência é a razão. A 
convivência entre elas é possível e desejável, mas sua integração talvez se afigure como impossível. 
O religioso acredita, o ateu desacredita e o agnóstico duvida e suspende o juízo. O caminho natural 
percorrido pela construção do conhecimento e pela compreensão do mundo — da religião à ciência, 
passando pela filosofia —, paradoxalmente, é, nesse caso, invertido.

EM TEMPO: uma das últimas proposições da cosmologia é a teoria das supercordas, que 
considera a possibilidade de um cenário pré-big bang, espécie de pré-história do universo. Existiria 
um tempo anterior?

Aos humanos, confusos, apartados das teorias e indagações, resta a percepção derradeira de que 
seu tempo tem origem com o nascimento, e seu fim, com a morte.

Décio Zanirato Jr. (Cadeira 22 – Patrono Fernando Pessoa): estudou Pedagogia e Direito na 
PUC-Campinas, Sociologia na Escola de Sociologia e Política de São Paulo e Administração 
no International Institute for Management Development (IMD) da Suíça. Participou de 
experiências e estudos em diversos países da Europa, no Japão e nos Estados Unidos. Trabalhou 
nas áreas de orientação social e pedagógica, pesquisa e desenvolvimento e planejamento no Sesc 
e no Senac de São Paulo. Após, dirigiu o Senac do Rio de Janeiro. Integra a ASLe desde 2013. 



Maria de Lurdes Soares

“Uma semente, em solo fértil, forma raiz, 
caule, folhas, flores, frutos, sementes…”
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Considerações sobre o tempo
Francisco Antônio Moschini

“Deus disse: façam-se luzeiros no firmamento do céu
para separar o dia da noite, que sirvam eles de sinais

e marquem o TEMPO, os dias e os anos” (Gênesis 1,14).

Em nossa vida, nunca estamos livres das preocupações e limitações determinadas pelo tempo. 
O homem, em suas mais diferentes atividades, sempre levou em consideração o tempo. Assim, o 
trabalhador cumpre sua jornada em determinado tempo, espera pelo pagamento, pelas férias depois 
do tempo que lhe deu o direito a esse benefício. O estudante conta os dias para o exame final, 
promoção a um nível superior, e mais ainda, para o fim do curso e início da carreira profissional.

O homem do campo sabe o melhor tempo para a semeadura, observa seu desenvolvimento e 
espera chegar o tempo da colheita.

O motorista, que leva sua carga ou passageiros, precisa controlar a velocidade do veículo, de modo 
a chegar ao destino no tempo certo. Os cientistas estudam os fenômenos ocorridos há milhões de 
anos (Rocha Moutonnèe) ou os fósseis petrificados de plantas e animais já extintos.

Talvez nossos ancestrais já se admirassem do ciclo de vida humana, mudanças que ocorrem ao 
longo do tempo: nascimento, criança, jovem, adulto, idoso e morte.

Uma semente, em solo fértil, forma raiz, caule, folhas, flores, frutos, sementes... E o ciclo continua, 
um certo tempo em cada fase, considerando-se a diversidade das espécies.

O tempo é longo para uma pessoa doente, e curto para quem é feliz.
Para o homem primitivo, o dia era do nascer do sol ao seu ocaso, eram poucas suas atividades: 

comer, beber, caçar, coleta de frutos etc. A noite não era considerada, sendo mesmo um período de 
terror, de ação dos maus espíritos — até palavras impróprias poderiam atrai-los. Observavam que 
os dias ao longo do tempo (anos) eram longos no verão e primavera e curtos no outono e inverno, 
e também épocas mais favoráveis à caça, pesca e coleta de frutos.
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Ainda com relação ao tempo, verificavam que uma pedra, embora imóvel, projetava uma sombra 
em direção oposta ao sol, o que lhes era útil para calcular o tempo trabalhado, o tempo de recolher 
o rebanho e voltar para casa antes do anoitecer.

Algumas citações bíblicas relacionadas com o tempo
Eclesiastes 3, 1

Um tempo para cada coisa.

TEMPO DE PLANTAR
Uma semente lançada em terra fértil tem seu tempo de desenvolvimento desde poucos dias até 

meses, quando germina e dá origem a uma planta de sua espécie.

TEMPO DE COLHER
Assim, aquela modesta semente deu origem a uma planta de sua espécie com o tempo que é 

variável para cada espécie, então vai chegar a fase adulta, quando produzirá frutos e sementes, que 
serão colhidos pelo agricultor.

TEMPO DE NASCER
O nascimento é um mistério. E assim foi considerado pelos nossos mais antigos ancestrais. 

Assim acontece com a espécie humana, com todos animais e plantas.

TEMPO DE MORRER
A morte é o fechamento de um ciclo cujo tempo é variável para cada espécie em condições 

naturais, mas que pode se fechar em qualquer tempo pelos motivos mais diversos.

TEMPO DE RIR
Quando as condições são de alegria, felicidade festas em família, encontro entre amigos, sucesso 

em um concurso, reencontro de um familiar que estava longe...
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TEMPO DE CHORAR
Quando um ente querido, familiar ou amigo vem a falecer. Hoje, ocorre muito a migração de 

pessoas que, em sua pátria, não têm mais condições de vida, por desesperança pelo futuro, pelas 
perseguições políticas e religiosas, guerras, como em nossos dias ocorrem em diversas regiões do 
mundo, fome e o rompimento de um compromisso conjugal.

TEMPO DE PROCURAR
O Evangelho cita o episódio do pastor que possuía cem ovelhas e, na hora de recolher o rebanho, 

notou a falta de uma ovelha. Então, deixou as noventa e nove a espera e foi à procura daquela perdida. 
Quando a encontrou, feliz, a carregou nos ombros e voltou para a rebanho reunido. Em nossa vida, 
pode acontecer a perda de oportunidade de um bom negócio ou insucesso em um concurso; não 
devemos ficar frustrados, mas sim buscar outras oportunidades.

TEMPO DE FALAR
É de valor inestimável a capacidade que temos de falar. Através da fala, nos comunicamos com 

uma pessoa ou com milhares delas pelo rádio ou televisão. Pela fala, não devemos ser inoportunos, 
mas também não nos sentirmos constrangidos quando, no tempo próprio, devemos manifestar 
nossa opinião, mesmo que seja diferente ou contrária daqueles que nos ouvem.

TEMPO DE CALAR
Assim, também existem ocasiões em que devemos manter-nos em silêncio, quando nossa fala 

não traz benefício, ou mesmo pode causar uma situação polêmica.

TEMPO DE PAZ
“Deixo-vos a paz, a minha paz vos dou...” ( João 14,27).
Primeiro, procuremos a paz em nós mesmos, sem a qual tudo é difícil. Em paz, vivemos bem com 

nossos familiares, companheiros de trabalho, na comunidade... Em nosso mundo de hoje, milhões 
de homens, mulheres e crianças clamam pela paz em suas terras, enquanto seus dirigentes preferem 
a guerra em busca da conquista de territórios, riquezas e opressão dos vencidos, isso acontece desde 
tempos imemoriais, como está descrito na Bíblia e em outros livros sagrados.
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TEMPO DE GUERRA
Infelizmente, a humanidade sempre viveu em guerras, como é narrado nos livros históricos. 

Desde milhares de anos quando surgiu o homem na Terra, vivemos em conflito, nações contra 
nações e mesmo nas guerras internas. Hoje, os meios de comunicação, imprensa escrita, rádio e 
televisão, comentam e mostram tristes imagens de cidades destruídas, cadáveres nas ruas, fome e 
doenças causadas pela guerra em que todos perdem.

Francisco Antônio Moschini (Cadeira 23 – Patrono Euclides da Cunha): é escritor e ativista 
na defesa das causas ambientais. Licenciado em Ciências Físicas e Biológicas e em Pedagogia. 
É membro da ASLe desde 2021.
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Helena Martin

“Além deles, todo ano novos enfeites eram 
adquiridos. No topo: uma grande estrela.” 
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Reminiscências natalinas
Ana Carolina L. A. Wiggert

Festas sempre a animaram, principalmente a de Natal. Era fim de ano. Ela andava pelas ruas 
cheias do centro da cidade grande. Era o caos, mas ela gostava daquilo tudo: luminosos nas ruas, 
pessoas com pacotes, Papai Noel que entregava balas para as crianças e tirava foto com elas. Na 
vitrine de uma loja, uma árvore enorme, um pinheiro, que parecia ser de plástico, repleto de enfeites: 
bolas, esquilos, bonecos de neve, Mickey e Minnie. Ali ela parou. “Era uma árvore nova-iorquina 
— pensou — tão diferente daquelas da casa da minha avó, no interior...” e seu pensamento voou.

O ano era 1988. Presente só se ganhava no dia do aniversário e no Natal, por isso era preciso 
escolher bem o que se queria. Meses antes, já fazia o pedido para os pais e outros dois desejos 
também podiam ser realizados pelas avós. Depois, era só esperar. E esperar não era tão simples para 
uma criança de 9 anos, por isso, quando chegava dezembro, acompanhava a contagem regressiva nos 
intervalos da programação que um canal de TV fazia para o Natal. No entanto, é preciso explicitar 
uma questão importante: a família não era de posses, ao contrário, os pais davam duro para criar 
quatro filhos; logo, eram quatro presentes. 

Pedido escolhido pelas crianças: uma bicicleta, ou melhor, quatro. Faltavam meses para o dia 
25 de dezembro, porém, desde então, esse passou a ser um assunto das conversas familiares, os pais 
faziam charadas sobre o presente que as crianças ganhariam, e elas sonhavam como a bicicleta seria. 

Dezembro. Férias. Natal. Era um mês especial, ainda mais quando se tinha 9 anos. A avó paterna, 
uma mulher festeira — talvez daí tenha vindo a inspiração para a neta, que era a mais velha, o que 
às vezes lhe rendia alguns poucos privilégios —, no final de novembro, começava a procurar pelo 
pinheiro que seria uma das estrelas da noite em sua casa e que ficava no meio da pequena sala, tal 
qual a casa, que ficava numa espécie de porão de uma outra residência. O pinheiro, claro, era de 
verdade, o que encantava as crianças. O cheiro dele se espalhava pelo cômodo, que se interligava 
com a cozinha e antecedia os dois quartos e o banheiro. Quando a árvore chegava, era nítido: o 
Natal estava por vir. A tia, que morava com a avó, mas que não era tão festeira, ficava responsável por 
enfeitá-lo e o fazia minuciosamente. Havia nele bolas coloridas, bengalinhas brancas e vermelhas, 
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renas, bonecos de Papai Noel, que estavam com a tia há décadas, o que a orgulhava. Além deles, 
todo ano novos enfeites eram adquiridos. No topo: uma grande estrela. 

Nessa festa, havia dois pontos altos: os presentes e a ceia. Os presentes eram colocados, na tarde 
do dia 24, embaixo da árvore. Os convidados, que eram só os integrantes da família, umas vinte 
pessoas — como cabiam todas elas ali? —, tinham a missão de levar presentes embrulhados e 
etiquetados até a casa da avó, no dia 24, antes do anoitecer. A ceia só acontecia depois da meia-noite 
e não mudava muito: arroz branco, leitoa bem pururuca, como só a avó sabia fazer, pernil, maionese, 
frutas secas, uva de várias cores e alguma sobremesa que deliciasse as crianças, normalmente com 
chocolate, que deleitava os adultos também. O cardápio do que cada um levava estava estabelecido 
há anos. Eram as tradições. No dia seguinte, no almoço do dia 25, comiam-se as sobras daquela 
fartura que daria para muitas dezenas de pessoas, mas só quem vem de uma família italiana entende 
a importância da mesa farta. 

Aquele dia 25 chegou. Ganhariam a bicicleta? Seria fácil descobrir, elas ficariam visíveis embaixo 
da árvore. Ao chegarem à casa da avó, minutos antes das doze badaladas, os quatro desceram os 
muitos degraus que davam para o porão. Os pais gritavam: “Devagaaarrrr! Vocês vão cair!”. Mas 
a euforia dos pequenos era incontrolável. Até que, ao passarem pela porta, a decepção: as quatro 
bicicletas não estavam lá. Nem quatro, nem nenhuma. O que ganhariam então? A avó não permitia 
que se lessem as etiquetas antes da hora. A primogênita, Estela, estava abalada. O que havia 
acontecido? O Natal, para ela, tinha acabado sem nem mesmo começar. Não buscou identificar 
os enfeites novos da árvore. Parecia não sentir o cheiro gostoso do pinheiro. Aquela expectativa 
pelos dois ponteiros juntos no 12 se desfez. As quatro crianças sentaram-se no sofá e esperaram, 
em silêncio, quase um milagre natalino.

Meia-noite. Todos confirmaram em seus relógios. Cumprimentos. Desejos de um feliz Natal. 
Abraços. Beijos. Risos. A menina cumpria o ritual sem muito ânimo, diferentemente de todos os 
outros anos. Agora era o momento da entrega dos presentes, e o pai era o leitor oficial das etiquetas 
dos embrulhos: “de vovó para Estela”. Era uma caixa grande, difícil de carregar. Logo depois: “de 
papai e mamãe para Estela”. Era um pacotinho que cabia na palma da mão. O que seria? Repassou 
em sua mente a lista dos pedidos que tinha feito. Nenhum tão pequeno. 

Todos os presentes foram entregues e poderiam ser abertos a partir daquele momento. Essa 
era uma regra incontestável estabelecida pela matriarca. Estela abriu primeiro a caixa grande, o 
presente da avó paterna. Era um pogobol amarelo e laranja, um brinquedo desejado pelas crianças 
da época. Da avó materna, ganhou um par de sandálias, conforme havia pedido. Precisava abrir 
o pacotinho de papel brilhante vermelho, que deixou por último, sem qualquer entusiasmo para 
desembrulhá-lo. “Uma joia”, disse a avó materna. “É uma joia, Estela!”. Será que a menina de 9 anos 
queria uma joia? Não havia sentido: uma joia em vez de uma bicicleta? Abriu e era uma bicicleta. 
De plástico. De plástico colorido. Os três irmãos também ganharam uma bicicleta de plástico. A 
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menina jogou o presentinho dentro da caixa grande do pogobol. A birra talvez lhe rendesse uma 
bronca. Ela sabia que não podia reagir assim, mas foi mais forte que ela. Os pais não puderam 
comprar quatro bicicletas. Os filhos tinham que entender. Paciência. Porém, os pais riam entre si e 
diziam: “Ganharam o que pediram. Não queriam uma bicicleta?”. E riam. Não, não era engraçada 
aquela piada.

Todos começaram a se dispersar. Presentes abertos, era o momento da ceia. O cheiro das carnes 
disputava o espaço com o cheiro do pinheiro. No entanto, antes de irem preparar seus pratos, 
o pai chamou os quatro filhos e disse que tinha uma declaração a fazer. A mãe só os observava 
atentamente. “Estela, esta é a chave da porta deste quarto — e apontou para a porta atrás dele — 
como você é a mais velha, deve abri-lo”. Ela recebeu a chave das mãos do pai sem entender o que 
estava acontecendo ali. Os irmãos, curiosos, se empurravam para ver o que havia naquele cômodo. 
Porta aberta. Quarto escuro. A menina acendeu a luz e, para surpresa das crianças, quatro bicicletas 
estavam diante delas, em cima da cama, ao lado do guarda-roupa. A gritaria foi geral: das crianças, 
pelo sonho realizado, e dos pais, por poder realizá-lo. 

A felicidade tomou conta daquele lugar. Pena que era tão tarde e não daria para dar uma voltinha 
nelas. Também não daria para levá-las para casa naquela mesma noite. Era preciso comer a ceia, mas 
a fome caiu no esquecimento. Não via a hora de poder brincar com seu presente junto dos irmãos. 

Agora, diante daquela vitrine, com uma enorme árvore de plástico, a mulher se vê menina refletida 
no vidro da loja e considera que não se fazem mais árvores de Natal como as de antigamente.

Ana Carolina L. A. Wiggert (Cadeira 24 – Patrono Carlos Drummond de Andrade): nasceu 
em Salto, SP, em maio de 1979. É a filha mais velha de quatro filhos, do João e da Ligia, e 
casada com o Fred. É mestre em Linguística Aplicada pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) e graduada em Licenciatura em Letras pela mesma universidade. Professora de 
Língua Portuguesa (Gramática e Redação) desde setembro de 2001, trabalhou em escolas 
particulares de Salto e de Itu. Desde 2009, mora e leciona em Jundiaí, nos colégios Divino 
Salvador e La Fontaine. Escreveu o artigo “A gramatização da língua e suas influências na 
percepção da norma”, que compõe a obra Gramática em questão, com organização da professora 
doutora Maria Augusta Bastos de Mattos, pela editora Mercado de Letras. Também é corretora 
de redação de vestibular e de concurso público. É membro da ASLe desde 2024.



José Valter Guzella

 “Afinal, podemos dizer que o tempo que 
nos move, nos paralisa e nos força a olhar 
o horizonte é natural?” 
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O tempo é humano
Rafael Barbi

“Hoje o tempo escorre dos dedos da nossa mão
Ele não devolve o tempo perdido em vão

É um mensageiro das almas dos que virão ao mundo
Depois de Nós”

(Carlos Maltz).

Inúmeros aspectos da natureza despertam o fascínio dos seres humanos e nos inspiram na 
mesma medida em que nos assombram. Exemplos de força da natureza, como tufões, maremotos, 
terremotos, erupções, assim como exemplos da beleza do mundo, como o límpido mar do nordeste 
brasileiro, as maravilhas presentes no interior das florestas tropicais da América do Sul e da Ásia 
e a imensidão das alturas extremas das montanhas do Himalaia e dos Andes, são parte desses 
elementos que nos trazem sentimentos tão profundos e diversos.

Mas há outra força da natureza que nos desperta — de forma concomitante e na mesma 
intensidade — fascínio, medo e inspiração. Essa força é o tempo. Exemplos disso são as várias 
tentativas de definir ou controlar o tempo ao longo da história.

Deuses são criados. Para os egípcios, dono do grande centro do conhecimento da Antiguidade, 
o tempo era visto através dos ciclos do Sol, do Nilo e das plantações. Por isso, Thot, Rá, Osiris, 
Hórus e Heh são guardiões de elementos que mantêm as estruturas desses ciclos intactas. Conforme 
a complexidade da contagem do tempo, os gregos fazem emergir das profundezas da existência 
Chronos, o grande senhor do tempo, das horas, dias, meses e anos, e Kairós, deus do tempo oportuno, 
do momento certo para tomar decisões, materializando, dessa forma, a preocupação do ser humano 
com o controle do tempo.

Na Idade Média, o tempo é regido pelo trabalho no campo. O Livro das Horas é ricamente 
ilustrado com iluminuras que mostram o que cada grupo social deveria fazer ao longo do dia, 
principalmente os camponeses, que precisavam arcar com uma pesada carga de trabalho, típica da 
rígida servidão a qual estavam atrelados.
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No século XVIII, o trabalho também é o responsável pelo tempo, porém, nesse momento, a 
Revolução Industrial faz o tempo se transformar para sempre. Não estamos, aqui, mais falando de 
uma força da natureza ou qualquer tipo de aspecto relacionado ao mundo não-humano, mas sim 
da instrumentalização do tempo, que faz com que os seres humanos criem relógios não só para 
marcar a passagem do tempo, mas também para usá-lo como grilhões.

E é desse ponto que iniciamos a nossa reflexão sobre o tempo. Afinal, podemos dizer que o 
tempo que nos move, nos paralisa e nos força a olhar o horizonte é natural? Nestas breves linhas, 
quero te convidar para refletir sobre como o tempo, apesar de absoluto, é o mais humano dos 
aspectos da natureza.

Afinal, o que é o tempo?

“Todos os dias quando acordo
Não tenho mais o tempo que passou

Mas tenho muito tempo
Temos todo o tempo do mundo”

(Renato Russo).

Essa pergunta permeia a nossa formação enquanto seres humanos, desde a tenra idade, pois o 
tempo é a medida de todas as coisas. “Quanto tempo ele já tem?”. “Nossa, mas ela já tem tantos 
meses e ainda não fala?”. “Quanto tempo levou para ele ler?”. E por aí adiante. Claro, são exemplos 
bobos e triviais, mas que já apresentam muito da importância que damos ao tempo e como o 
relacionamos com a nossa existência.

Heráclito, filósofo grego do século VI a.C., fazia parte do grupo de filósofos que chamamos 
de pré-socráticos. Em resumo, esses filósofos voltaram seus estudos e reflexões sobre a origem 
de todas as coisas com o objetivo de compreender qual é a essência do mundo em que vivemos. 
Heráclito, em sua teoria, defendia que a origem elementar do todo era o fogo e que a principal 
característica da natureza era a impermanência; em outras palavras, era que, de alguma maneira, 
tudo flui, é passageiro.

Nessa perspectiva, torna-se famosa uma das analogias que o tornaram famoso, em que aponta 
que o tempo é como um rio, pois “ninguém entra em um mesmo rio uma segunda vez, pois quando isso 
acontece já não se é o mesmo, assim como as águas que já serão outras”. Em outras palavras, o tempo que 
uso para digitar estes caracteres não existe mais, mesmo que eu volte e o refaça, não viverei esse 
mesmo tempo, ou fugaz momento, da mesma forma, afinal, meus pensamentos são outros, minhas 
expressões, movimentos não retornam àquele ponto.
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Então, através de Heráclito, podemos entender o tempo como impermanência. A demonstração 
de que tudo avança e muda. Mas isso é o suficiente para explicar o que é o tempo?

Alguns séculos adiante, durante o início do período medieval, Santo Agostinho, Bispo de Hipona, 
também se debruça sobre a questão do tempo:

Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? 
Quem o poderá apreender, mesmo só com o pensamento, para depois 
nos traduzir por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e 
mais batido nas nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, 
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos 
dizem quando dele nos falam. O que é, por conseguinte, o tempo? Se 
ninguém me perguntar, eu sei; porém, se o quiser explicar a quem me 
fizer a pergunta, já não sei. (Hipona, 1973)

Essa citação da obra Confissões, de Santo Agostinho, é uma ótima perspectiva para continuarmos 
nossa reflexão. Provavelmente, compreendemos que não há uma resposta simples para algo tão trivial.

Ainda sob a ótica agostiniana, em seus escritos, o autor apresenta a retomada da perspectiva 
platônica ao fazer a diferenciação do mundo sensível, o imperfeito mundo dos humanos, e o 
mundo inteligível, o perfeito mundo das ideias, que, na ótica de Santo Agostinho, representa o 
mundo divino. Portanto, a Eternidade, que é a ausência do tempo perceptível e, ao mesmo tempo, 
a simultaneidade de toda a existência são algo restrito apenas a Deus, afinal Ele é o responsável 
pela criação e o controle sobre o tempo.

Por outro lado, o tempo que medimos, sentimos, está na esfera da subjetividade humana, fruto 
da nossa capacidade de olhar e organizar essa passagem como algo linear. Passado, presente e futuro 
são parte do que Santo Agostinho chama de “tempo da alma”, sendo que, bebendo novamente de 
Platão, a alma é a nossa razão e, por isso, essa divisão só é possível graças ao nosso intelecto.

Se o tempo, até agora, se apresenta como metafísico, podemos nos perguntar como ele pode ter 
tanto poder e influência sobre nossas vidas. Sei que, muitas vezes, essas divagações sobre o que seria 
o tempo não fazem parte da nossa vida cotidiana, pois há pensamentos, atividades e necessidades 
mais urgentes. Mas não é o próprio tempo que torna tudo tão urgente? Ou talvez a falta dele? 
Mas como falta tempo se os dias, semanas, meses e anos são os mesmos? É nesse momento que o 
tempo metafísico passa a ser um assunto concreto e uma predileção da História, principalmente 
da História Social.
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Deuses, filósofos, dias, noites, colheitas, calendários, cheias e vazantes são responsáveis pela 
humanidade apreender o tempo ao longo de milhares de anos. Porém, nada se compara ao tempo 
que temos hoje, que é o tempo que surge com a maior revolução técnico-científica que o mundo 
vira até aquele momento, a famosa Revolução Industrial, no século XVIII.

Quando citamos a Revolução Industrial, por óbvio, olhamos para as inovações técnicas e o 
grande avanço econômico proporcionado pelo aumento da capacidade produtiva. Um aumento que, 
convenhamos, era inimaginável e que tornou a Inglaterra a pioneira do modelo político e econômico 
que dominaria o mundo nos mais de 250 anos seguintes, que é o capitalismo.

Em sua essência, esse modelo tem como objetivo máximo a produção de produtos, que gerarão 
lucro e, por fim, o acúmulo de capital. Mas a existência da máquina, do trabalhador e do dono da 
fábrica, por si só, não seria o suficiente para tornar esse objetivo factível. Por isso, ao olharmos para 
a Revolução Industrial, seu grande impacto vai além de máquinas, relações de trabalho e mais-valia. 
O seu impacto mais profundo e duradouro e que caracteriza a nossa sociedade é na nossa concepção 
de tempo. Que deixa de ser algo metafísico, pois passa a ser algo palpável, quantificável e, o mais 
importante, produtivo.

A frase, tão famosa em nossos tempos, seja por bordões de personagens reais ou ficcionais, “tempo 
é dinheiro” torna-se uma síntese de nossos tempos pós-Revolução Industrial. O historiador inglês 
Edward Palmer Thompson, em seu ensaio Tempo, disciplina do trabalho e capitalismo industrial, nos 
apresenta como o tempo abstrato, regido pelos dias e noites, tempos de plantação e colheita, deixa 
de existir e passa a ser materializado através do relógio.

O empregador deve usar o tempo de sua mão-de-obra e cuidar 
para que não seja desperdiçado: o que predomina não é a tarefa, 
mas o valor do tempo quando reduzido a dinheiro. O tempo é 
agora moeda: ninguém passa o tempo, e sim o gasta (Thompson, 
1998, p. 272).

Nesse trecho, Thompson nos apresenta a diferença fundamental entre o tempo “natural” e a 
nova métrica definida pelos seres humanos, que é o tempo do relógio. O tempo passa a ser produto, 
passa a ser a moeda de troca na relação entre trabalhadores e empregadores, se consolidando como 
a forma de quantificar e negociar a força de trabalho.

E essa negociação será a responsável definitiva pela diversificação da nossa experiência em 
relação ao tempo.

Nos últimos anos, principalmente no contexto de proliferação de discursos de enriquecimento 
fácil e de “fórmulas” para se tornar um “bilionário”, ouvimos frequentemente que “todos temos as 
mesmas 24 horas, portanto, para ser um bilionário, otimize seu tempo”. Pois bem, o tempo não é 
a mesma experiência para todo mundo.
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Na sociedade em que vivemos, onde constantemente a produtividade é o grande objetivo, 
qualquer uso do tempo que não seja para o trabalho e para a produção/circulação de recursos é 
desencorajado. Aliado a isso, a criação de um cenário de precariedade, onde a responsabilidade 
entre viver e morrer, comer e a fome, é apenas do indivíduo que “melhor utiliza seu tempo”, faz com 
que essa negociação em relação à força de trabalho (tempo) e remuneração se torne, no mínimo, 
desbalanceada.

Olha, eu sou pobre, Darius. Está certo? E gente pobre não tem 
tempo pra fazer investimentos, porque gente pobre está muito 
ocupada tentando não ser pobre. Eu preciso comer hoje... E não 
em setembro (Atlanta, 1ª temporada, 2016, criada por Donald 
Glover).

O trecho acima, um diálogo da série Atlanta, ilustra profundamente o nosso ponto nesse texto. 
O tempo é relativo não só na teoria de Einsten. Podemos concluir essa breve divagação com uma 
perspectiva muito clara que mostra que o tempo é utilizado pelos seres humanos conforme as suas 
experiências sociais, políticas e históricas.

Passado, presente, futuro, dia, noite, jornada de trabalho, deadline, hora-extra, tempo produtivo, 
livro das horas e tantas outras formas de referência ao tempo são parte dessas experiências humanas.

Portanto, o tempo é humano.
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 Lourdes da Silva Gonçalves.

“Só depois, lendo cada frase em revés, 
entendi que havia o calvário e, antes 
disso, um julgamento.”
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Memórias rebobinadas 
de Serafim Nascimento

Jean-Frédéric Pluvinage

O fim é apenas um novo começo: aqui jaz Serafim Nascimento. Esse é o meu lema ao deixar este 
mundo, escrito sobre o granito acima dos meus ossos. Inverno. Outono. Verão. A linda primavera 
que sobre o tempo passa. Em meio aos cantos dos pássaros, eles se vão, meus netos e netas, filhas e 
esposa, todos se despedem de mim, com lágrimas. Antes de partirem, selam a minha última casa, 
com paredes de pedra. A terra, então, é colocada na cova. Começam a inserir meus restos em um 
fundo buraco. Diante do meu caixão, cercado de pessoas amadas, o padre faz suas preces, contando 
toda a minha vida, da morte até o nascimento. O cortejo é longo, até chegar a minha lápide, e o 
caminho é repleto de flores brancas. Lá no cemitério que eu criei, vão enterrar, afinal, o meu corpo.

Fecho os olhos. Sinto, agora, as últimas dores. Que tolo eu fui! É a incerteza que permite a vida. 
É no caminho entre os pontos que se faz a história. O importante não é o fim, nem o começo. 
Apenas inverti dois polos iguais! Queria, com arrogância, controlar a morte para controlar a vida. 
Nestes momentos tardios, conheço o sentido da minha angústia, quando as possibilidades partem 
como o voar dos pássaros. Começo a pensar no fim da vida, o destino de todos os caminhos. Minha 
família, em visitas, começa a se despedir de mim. O médico me informa um diagnóstico doloroso. 
No hospital, carrego a amargura do meu corpo enfraquecido.

De todos os futuros que determinei, nada ocorreu como planejava. A cidade que quis concluída 
nunca parou, abriu uma nova maternidade. As leis e códigos que queria fixas, seguem evoluindo. 
Minhas filhas, agora, são adultas, seguem profissões que nunca imaginei, e tenho netos e netas. A 
idade avançada chega a todos.

Fico desalentado, tão confuso ao sair daquela tenda quando entrei. Se vai ler a vida dos homens, 
ao menos que seja em prosa! Ah, maldito oráculo poeta! A cartomante termina sua leitura, as cartas 
já espalhadas por toda a mesa. Sempre é o choro no final, ela conclui. Um choro, apenas um choro. 
O que será que vai acontecer com o Lobo Mau? Leituras infantis feitas na cama. Um calvário 
invertido. Ah! E depois disso... Depois, flores brancas. Muitos beijos. O poder e a loucura. Vejo 
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uma lápide, e nela, o seu nome inicia a minha pitonisa! Ela vai revelar a sua sentença, que é minha 
salvação. A mulher acende os incensos, começa a ler as cartas, observa borrões de café. Perguntei a 
ela o que me aguardava no final. Teria a leitura certa da vida, por meio dos búzios, bola de cristal 
e demais instrumentos oraculares. Adentrei no espaço de sua cabana de mistérios. Decidi visitar 
Madame Cassandra, que me oferecia o futuro.

Abraçaria qualquer maldição. Ao sucumbir à mais terrível das tragédias, pelo menos teria o 
consolo de um futuro determinado. Ah, se eu pudesse ser Perseu ou Édipo! Pelo menos os heróis 
não escapam a um final antecipado. Nos versos antigos, as fiadoras do destino me trazem o doce 
gosto do fatalismo. Certas estavam as tragédias gregas, as únicas que eu lia em ordem correta. 
Comecei a me obcecar pelo meu devir.

Ou será que posso? O destino me pregou uma peça sabendo que eu não posso ler as páginas 
da vida. Não era isso o que havia planejado, ou melhor, queria concluir. Nenhum menino! Foi com 
um sorriso que a enfermeira anunciou minha terceira filha. É uma menina! Parabéns!

Não tenho nem mesmo controle sobre minha própria vida. Descobri que vivo preso a essa 
angústia existencial! Quando é a vitória dos heróis? Quando podemos saber, afinal, o momento 
do nosso ápice? A vida não é como os romances e contos, ela não revela nossa vitória depois da 
aventura. Percebi que minha vontade pela conclusão de tudo se esbarrava com o próprio caos 
humano. Estava tão certo que seria um futuro governador e, depois, presidente. O término de minha 
carreira política foi um choque.

Pelo menos é a certeza de onde ficarei neste mundo. Só consegui concluir uma lápide, a minha. 
O povo, diante de meus delírios futuristas, logo me tirou o cargo. Protestos se seguiram. Ninguém 
entendia minha missão quixotesca. Continuei a inventar túmulos infinitos para cada um. Trinetos e 
tataranetos. Futuros netos e bisnetos. Para cada filho potencial que criava, haveria também de criar 
sua prole. No meio do projeto, entre listas e listas de nomes, percebi que meu empreendimento era 
interminável. Esse casal terá uma Iracema e um Joaquim; este outro terá apenas o João. Mesmo 
que ainda não tivessem nascido. Incluí novas covas, com os nomes dos futuros descendentes de 
cada pessoa que morreria ali. Nesse empreendimento inovador, os túmulos com os nomes de todos 
os habitantes já viriam prontos. Seria uma necrópole diferente. Minha primeira ação foi construir 
um novo cemitério.

Iria deixar a cidade em seu estado final. Ao obter a vitória pelo voto, empreendi meu maior 
projeto. Foi com esse sentimento que me lancei candidato a prefeito. Só importa a conclusão de 
tudo: das leis, das cidades, de toda a vida. Nada de mudanças! Que as leis fossem prontas, fixas, 
imutáveis, assim como a conclusão de um livro! Mas fico ansioso e amargurado com as atualizações 
feitas nas câmaras e fóruns. Não há peculato antes da bigamia e nem difamação depois da agiotagem. 
Não há fio narrativo nas leis, todos os códigos penais existem ao mesmo tempo. Ah, a advocacia! 
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Concluí meus estudos em direito após as núpcias. Brancas não com a esperança pelo futuro, mas 
por um firmamento selado no passado. E assim nos casamos, uma festa repleta de flores brancas.

Era a certeza novamente que me acalmava. Que felicidade! Disse sim! Ela, com muita estranheza, 
mas conhecendo meu jeito de ver as coisas, deu a resposta que esperava ansioso. Perguntei a ela se 
nos via casados e com três filhos, três garotos, daqui a dez anos. Teríamos filhos? Será que ela ia 
gostar de mim? O problema de uma relação inicial é suportar a dúvida: queria a certeza de que estava 
diante da minha esposa. Comecei a namorar uma moça no fim da adolescência. Odeio começos.

A revelação final eu encontrei no nascimento. No fim da minha leitura, que era o começo 
para todos os outros leitores, pude compreender que não se tratava de um homem comum que 
vencera a morte. Só depois, lendo cada frase em revés, entendi que havia o calvário e, antes disso, 
um julgamento. Uma ressurreição da qual nem a sua morte eu ainda tinha conhecimento. Nesse 
grande livro, um homem sagrado voltava para a vida, era um nascimento ao contrário. Começando 
pelo fim, claro. Na minha catequese, comecei a ler a Bíblia.

E foi assim que caminhei por toda a minha vida. O resto é apenas saber o que foi feito para chegar 
a essa certeza. Obter o controle sobre a história. O que interessa é a decisão final. Não há o ser ou 
não ser. O fim é o fim da angústia. Pedia sempre para ela contar o fim antes de tudo. Não aguentava 
essa dúvida, essa espera até a resolução dos problemas. O lobo iria devorar chapeuzinho ou não? 
Era eu aninhado na cama e minha mãe a querer contar as fábulas. Não suportava ler, ouvir, nem 
ver qualquer conto que desconhecesse. Nasci como uma criança ansiosa para tudo, principalmente 
com as histórias. Esse sempre foi meu lema desde que me dou por gente: todo começo guarda em 
si a semente do seu fim. Eu choro afinal. Um choro de bebê.
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Maria de Fátima Tomaz

“De antemão, quero ser mais do que um 
fruto.”
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No tempo do Velhinho - 
Segurei nas mãos do tempo

Valter Berlofa Lucas 

Seu Olavo espreita a vizinhança. Com 92 anos, ainda se sentia muito capaz.
Via as figuras novas — pessoas que surgem e vão apressadamente.
Sentado no seu banquinho, em frente à sua base familiar e seu lar de muitos anos, orgulho por 

ter conquistado, observava.

Em meio a tantas, eis que alguém para e pergunta:
— Como vai, seu Olavo?
Ele disfarça o reconhecimento e diz:
— Estou muito bem, obrigado.
A pessoa responde:
— Que bom!
Dá um passo à frente e lhe pergunta, de um jeito meio abrupto:
— Tem muita idade e experiência pra contar, não é mesmo, seu Olavo?

Sagaz, ele responde:
— Tenho meios pra dizer que a idade não se conta, se eleva.
— Como assim? — pergunta o senhor.
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— Sou um presente do passado, um futuro do presente. Ando no passo a passo e agradeço por 
percorrer a linha reta. Vim de um tempo em que havia certos valores. Vou para outro, onde esses 
mesmos valores já não são respeitados, serão cancelados no amanhã.

Veja como é incrível: ser alguém agora e, depois, ser outro alguém, no conjunto de tantas 
experiências. Possuir tal capacidade é impressionante.

Falo somando letras. Ando somando passos. Olhos afastando distâncias. Tudo está tal e qual 
no presente. O fato da vida é história amanhã.

Meu eu ficou. Meu eu amadureceu. Meu eu sonhou. Meu eu continuou. Meu eu se transformou.
Viu sementes de árvores. Viu árvores crescerem e caírem.

A vida, num instante, saltou. Só surgiu, eloquente.
Já não faço o que quis ontem. Hoje, sou viagem. Curti umas alegrias, desmanchei outras na 

tristeza.
Perpetua-se a cadência do que foi importante. Já não tem sentido. Ficou embolado. Talvez 

realizado. Talvez esquecido.

Há manifestos do que eu quis. Há manifestos do que poderia ser.
Há lutas feitas de princípios. Há lutas que foram por ilusões, carregadas de heroísmos, outras 

fadadas a tentativas exaustivas.
Me fiz provar. Me fiz petulante. Me fiz arrogante. Me fiz humilde. Me fiz verdadeiro, real e 

notório, fruto de adventos de pura nostalgia.

Travei guerras, batalhas internas que ali ficaram. Tornaram-se reflexos, espelhos do passado.
Me arremessaram adiante. Fizeram crescer esperanças de um tempo diferente, que foram apla-

cadas pelas horas, dias, meses e anos.

Faço por me vigorar nesses momentos. Faço por acreditar que tudo não foi em vão.
Por um instante, me lançaram em sonhos e figuraram energias de realizações, mesmo em meio 

às frustrações.
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O front do passado foi, por vezes, perturbador. Desafiante. Confrontante.
Extrapolou limites. Pareceu complicado. Difícil. E foi superado no presente.
Às vezes, deixou marcas. Cicatrizes permanentes. Mas também abriu espaço para ter, conquistar, 

empoleirar troféus.
Alcançar metas. Podem até parecer medíocres hoje, mas foram empolgantes para o passado.

No mais profundo do que poderia ser, vi manchas ilustradas.
Fixei o olhar. Me assegurei de que poderia reconhecer a majestade, o trono do universo, as 

facetas temporais.
E, em meio a tantos, consegui vislumbrar, no tecido do tempo, meu eu verdadeiro, aquele que 

poderia ser alguém.

Somos figurantes da alegria, da tristeza conjunta, onde nada faz sentido a não ser através do 
tempo.

Personagens de um cenário involuntário, percorremos uma história sem mesmo saber quando 
começou: se foi no ventre, numa vida passada ou como parte daqueles que decidiram se unir e 
protagonizar um ser em sua união.

De antemão, quero ser mais do que um fruto.
Bater forte na intenção de me encontrar. Viver uma vida certo de que não dependo do que 

outrora tenha vivido, mesmo que insinuem que tudo é resultado disso.

O tempo não para. Adianta-se. Passa. Torna-se contundente e depois inexistente.
Aonde vou, sou levado pelo segundo seguinte. Decido, mas não acerto. Penso e já é nada.
Pois tudo é renovado, como se os artistas, no palco, tivessem seus diálogos reinscritos.
Sem decorar. Sem ler no teleprompter.
A vida é reconstituída, arremessada pelas linhas do acaso que virá, como da certeza já é passado, 

do futuro é incógnita.
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A tradução é ser conduzido sem mérito, pois o mérito ficou ali, minutos atrás.
Faço para produzir mais um capítulo. Se será certeiro, não sei. Mas é um passo adiante, e pode 

ser melhor.

Nossa tradução é simultânea.
Não tem script.
Tem uma vírgula, pois o ponto final ainda está em produção.
Se quisesse ser melhor, teria que adquirir experiências, mas duvidosas de serem autênticas, para 

definir aonde quero chegar.
Minha opinião é sobre o conhecido. Como posso entender o que não é?

Teorias. Puras teorias.
De um certo ou errado que, ao longo do tempo, ganha ou perde peso.
Vêm de um abismo absurdo entre o real e a ilusão de um simples pensamento.

Assim vejo a imensidão do universo.
Poderia perceber as estrelas e até contá-las e dizer um número aleatório.
Seria o suficiente para você duvidar.
Mesmo que quisesse contestar o absurdo numérico, teria que provar.

Verdade ou mentira serão persuadidas pelo tempo, onde mais teorias serão lançadas.
Veja a ridicularidade da questão: o que é tão certo hoje, com o tempo, passa a ser sem mérito 

até mesmo para julgamento, diante dos fatos presentes, incontestáveis.

Na máxima dos meus cabelos brancos, posso ser experiente, mas pouco mais inteligente.
Ou, talvez, abusado em dizer que sou sábio.
Faço uma perspectiva de uma caminhada com um grau de conhecimento entre variáveis alter-

nativas que decidi percorrer.
Outros transitaram por caminhos opostos, contrários, até mesmo paralelos.
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Porém, em outras versões de raça, cultura, conceitos, tradições que também limitaram seus 
aprendizados. Como ocorreu comigo.

Quando nasci, me segurei nas mãos do tempo.
Fui conduzido por 92 anos. Poderei chegar aos 100 ou mais.
Certo de que estarei sem segurança se vim de algo anterior... Ou se vou além de alguma coisa.

Minha certeza é que, no candelabro do tempo, foi iluminada uma passagem que me trouxe até 
aqui.

A certeza de ainda estar aqui e falando contigo nem mesmo é certa.
Pois pode ser apenas uma ilusão provocada pelo tempo.
Minha mente pode estar pregando uma peça.

O tempo já me levou memórias e talvez nem me dê mais as condições de estar vivendo uma 
realidade de fato.

Quem sabe se você é criação da minha mente?
E vou mais além:
Em que tempo parei?
E talvez... Onde estou nem seja real.

Valter Berlofa Lucas (Cadeira 27 – Patrono Luiz Vaz de Camões): é escritor e poeta, autor 
dos livros O vira-lata Sargento e Palavras soltas: crônicas poéticas. Membro da ASLe desde 2019, 
exerce, atualmente, a função de tesoureiro. Destaca-se por uma escrita sensível e reflexiva, que 
transforma o cotidiano em poesia. Suas crônicas, acompanhadas por fotos de flores tiradas por ele 
mesmo, trazem leveza, esperança e acolhimento. Natural de São Caetano do Sul, SP, é presença 
ativa em eventos literários e palestras, nos quais compartilha sua trajetória e inspirações. Com 
estilo direto e emotivo, valoriza a simplicidade da vida e o poder das palavras para tocar corações.



Regina Aparecida Conceição Braz

“Naquele instante, ela não era mais 
pedra, nem silêncio, nem sombra. Era 
flor."



129

Violenta, flor de ir embora
Raquel de Toledo Camargo Ferraro

Ela nasceu com um nome que nunca pareceu ser seu. 
Tudo começou com um erro de registro, considerado um pequeno deslize para quem o cometeu.
Seu pai, ocupado com o trabalho, com a vida e com a pressa dos dias modernos, não teve tempo 

de perceber a falha. Tinha os dias cheios de compromissos e contas a pagar.
O funcionário do cartório, que vivia seus dias burocráticos entre carimbos e documentos, achava 

que não deveria perder tempo revisando os papeis. Deixava essa tarefa para a parte que ele consi-
derava a única interessada. Sem saber, carimbou o destino da criança. 

Ela seria Violeta, uma flor delicada e suave, escolhido pela sua mãe, com muito carinho. Porém, 
o seu nome se tornou algo mais forte: Violenta. 

Um nome que não se dizia em voz alta e que carregava em si uma sentença pesada.
Esse erro marcou seu destino. 
A mãe, ao descobrir, chorou em silêncio, tentou mudar e não conseguiu. Para suavizar o impacto 

do engano, repetia que ela era a flor mais bela do jardim. Nenhuma palavra conseguia atingir o 
vazio que ela sentia.

Sua beleza, se é que existia, estava oculta em algum lugar profundo onde os olhos não conseguiam 
alcançar.

Um nome que não combinava com infância e nem com alegria.
Foi uma criança de olhar profundo e calado. Fugia dos olhares de deboche quando tentavam 

repetir o seu nome.
Sempre foi a menina estranha de nome estranho.
Cresceu em silêncio, como se o nome tivesse sufocado qualquer esperança de doçura, de leveza 

e de riso espontâneo. 
Ela carregava aquele nome como se usasse uma roupa que não lhe servia.
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A vida lhe foi fria, monótona e vazia de sentido.
Não conheceu amor, nem ódio, apenas a monotonia do existir e a indiferença a tudo.
Nunca se sentiu parte do mundo. 
Nada lhe interessava.
Não teve amigos, não escreveu diários cheios de sonhos, não beijou, não abraçou, não dançou, 

não brincou e não sorriu.
Não sentia, nem amava; a vida era só espera. Ela via o tempo passar como se ele apenas per-

tencesse aos outros.
A vida passou para ela como um vento por folhas secas; não tocava nem levava, apenas soprava.
Passou a vida tentando enganar o tempo.
Tudo era espera, e ela nem sabia o que esperava. 
Seus pais morreram em datas próximas durante a mesma primavera. Violenta não chorou, mas 

percebeu que o tempo estava indo embora.
O tempo virou um peso em seu peito. Era uma sombra em seus ombros.
Quando percebeu que não conseguia dominá-lo, ela se entregou a ele. 
E o tempo cruel tornou-se presença, ele era obstinado e o único que permanecia ao seu lado.
O relógio, que sempre insistia em lembrá-la da passagem do tempo, parecia, agora, ser seu único 

companheiro fiel. Enquanto tudo parecia distante e difuso, o relógio era permanente.
Sentou-se diante do velho carrilhão da sala, observando os ponteiros girarem como se fossem 

o próprio destino. Se sentia hipnotizada por ele. Ouvia o tic tac incessante, profundo e dominante, 
e ali o fio que conecta as pessoas ao tempo se rompeu. 

Foi ali que ela ficou.
O que a fascinava não era o som, mas a quietude que ele trazia.
O tempo continuava implacável, e o relógio marcava as horas, os dias e os anos com a calmaria 

que ela aspirava. Era seu único visitante constante, marcando cada segundo de uma tristeza sem 
nome. Ele era um guardião do tempo com quem ela aprendeu a conviver.

Ali ela ficou. 
Anos e mais anos se passaram assim. Sem visitas e sem notícias
O mundo seguiu sem ninguém notar a sua ausência. 
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A casa envelheceu com ela. As paredes descascaram, a pintura desbotou, as janelas começaram 
a ranger, surgiram rachaduras nas paredes como as rugas que transformavam o seu rosto. 

As estações se alternavam e ela permanecia ali, imóvel, fiel ao seu único compromisso: observar 
o relógio.

A vida, para ela, sempre foi um longo intervalo entre o nada e coisa nenhuma.
Um espaço onde o tempo corria sem pressa, mas também sem direção.
Ela existiu como quem espera por algo que nunca vem e com a paciência que não escolheu ter.
Aos 89 anos, em um dia qualquer de verão, o relógio parou. 
Ninguém percebeu.
O velho relógio da sala soltou um estalo seco que cortou o ar. Com ele, cessou o som do carrilhão.
Violenta ouviu aquele som com atenção. Era diferente, era um fim.
Naquele instante, algo novo aconteceu. Violenta sorriu, pela primeira vez. Um sorriso pequeno, 

mas inteiro. Como uma flor que se abre ao sol após uma vida de sombra. Violenta sentiu algo 
dentro dela se abrir. 

Ela se sentia flor. Violenta floresceu.
Uma flor que se abre em terreno seco. Dentro dela, o milagre aconteceu.
O sorriso não era de alegria nem de alívio. Era de reconhecimento, como se estivesse sendo 

vista pela primeira vez.
O tempo, que sempre a ignorou, não parecia mais vazio. Era como se tivesse reconhecido a sua 

dor. 
Ele parecia olhar para ela com delicadeza e ternura.
Ao olhá-la assim, ele a chamou. Não usou o nome que estava no papel.
Não era o nome que o mundo lhe deu.
Era o nome sussurrado na mudez.
O nome que nunca ninguém soube, mas que sempre foi seu. Seu nome nascia do silêncio: flor 

de ir embora.
Ela sentiu o corpo, a alma e o nome em harmonia.
Naquele instante, ela não era mais pedra, nem silêncio, nem sombra. Era flor.
Flor de si mesma.
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E foi assim, chamada pelo nome certo, que ela partiu finalmente para o lugar aonde sempre 
quis ir.

Flor de ir embora 

É uma flor que se alimenta do que a gente chora

Rompe a terra decidida

Flor do meu desejo de correr o mundo afora

Flor de sentimento

Amadurecendo aos poucos a minha partida

Quando a flor abrir inteira

Muda a minha vida

Esperei o tempo certo

E lá vou eu

E lá vou eu

Flor de ir embora, eu vou

Agora esse mundo é meu 

(Fátima Guedes)

Raquel de Toledo Camargo Ferraro (Cadeira 28 – Patrono Eça de Queiróz): é graduada em 
Publicidade e Propaganda pela PUC-Campinas, com especialização em Marketing e Vendas. 
Atuou como professora universitária por mais de vinte anos e trabalhou em diversos veículos de 
imprensa da região. É membro da ASLe desde 2021. Desenvolve atividades voltadas à escrita, 
comunicação e cultura.





Maria do Rosário Piza

"Poderia até se notar um certo romantismo 
em suas palavras e gestos, sempre muito frios, 
compenetrados e sem nenhuma emoção."
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Resposta ao tempo1 

1	 O título deste texto é homônimo ao da canção “Resposta ao tempo”, composta por Aldir Blanc e 
musicada por Cristóvão Bastos, cuja letra abre a crônica.

Jorge Duarte Rodrigues

Batidas na porta da frente / É o tempo / Eu bebo um pouquinho pra ter / 
Argumento / Mas fico sem jeito calado, ele ri / Ele zomba do quanto eu chorei 
/ Porque sabe passar / E eu não sei / Num dia azul de verão / Sinto o vento 
/ Há folhas no meu coração / É o tempo / Recordo um amor que perdi / Ele 
ri / Diz que somos iguais / Se eu notei / Pois não sabe ficar / E eu também 
não sei / E gira em volta de mim / Sussurra que apaga os caminhos / Que 
amores terminam no escuro / Sozinhos / Respondo que ele aprisiona / Eu 
liberto / Que ele adormece as paixões / Eu desperto / E o tempo se rói / Com 
inveja de mim / Me vigia querendo aprender / Como eu morro de amor / Pra 
tentar reviver / No fundo é uma eterna criança / Que não soube amadurecer 
/ Eu posso, ele não vai poder / Me esquecer (Aldir Blanc).

Ficava horas na varanda debruçado sobre o costado da cadeira preferida em que costumava 
ficar sentado, como se estivesse montado em um cavalo enquanto, na vitrola, uma de suas canções 
preferidas, na voz suave e aveludada de Nana Caymmi, era repetida à exaustão. Não o visitava mais 
por absoluta falta de tempo, sendo sagrada a minha visita pelo menos ao findar de cada ano.

Nessa ocasião, ele repetia a célebre frase de Santo Agostinho: “Sei perfeitamente o que é o tempo, 
mas se me perguntarem o que é o tempo, não saberei dizê-lo”, para, em seguida, estender seu olhar 
no horizonte por entre as planícies pintadas de verde, enquanto a memória ia se desenrolando igual 
à película de um filme. 

As lembranças vinham sem uma sequência lógica, alternando casos acontecidos quase no início 
do século passado com fatos recentíssimos, como o do atual escândalo do esquema de fraudes e 
desvios de dinheiro de aposentadorias e pensões do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS). 
“Influenza A (H1N1), onde já se viu gripe, constipado, com esse nome?”, perguntava indignado, 
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motivo para poder falar da gripe espanhola, ocorrida em 1918 e testemunhada pelos seus pais, e 
que havia chegado inclusive ao Brasil.

Gosto de ficar prestando atenção nas suas histórias e causos que, às vezes, sinto que aproveitaria 
muito mais meu tempo ouvindo-o que indo atrás dos meus afazeres e compromissos que nunca se 
resolvem completamente e muito menos resultam em coisa alguma.

“A bochecha do camarada — dizia ele, voltando ao assunto — ficava da cor do morango e, em 
pouco tempo, o rosto todo ficava avermelhado”. Esse era o sintoma inicial da gripe que fez mais 
vítimas na Espanha — por isso o nome —, a qual a pessoa, em duas horas, morria sufocada por 
falta de ar.

Sobre a descoberta da mais nova corrupção nos meandros do sistema previdenciário nacional que 
saqueava com descontos diretamente na fonte dos benefícios dos pobres aposentados e pensionistas, 
dizia que não se espantava, porque, desde o governo de Getúlio, a sem-vergonhice e ladroeira 
corriam soltas no país. 

Falava pouco da mulher e dos filhos. Apenas no desencanto que demonstrava quando se referia à 
família, era possível imaginar que as coisas não tinham ocorrido da maneira como desejava que fosse. 
Sabe-se que a mãe dos seus filhos o abandonara bem antes de eles se formarem profissionalmente. 
E por sua vez, os filhos (cinco ao todo) iam tratando de cuidar dos seus próprios destinos, assim 
que o diploma lhes chegava às mãos.

Restava ele naquele casarão herdado dos pais, que nos bons tempos viveram da plantação de café. 
Além dele, a velha e severa governanta do tempo dos seus pais, a qual ninguém sabia de onde viera, 
cuidava de tudo com muito zelo e dedicação, que parecia ser uma extensão das próprias mobílias 
da casa, cujo assoalho sempre encerado fazia ecoar o ruído dos seus passos decididos e vagarosos. 

Seus olhos enchiam-se de brilho quando o assunto era sobre a amizade. Gostava de repetir que 
era o único sentimento que fazia duas pessoas realmente se completarem. Leitor inveterado, citava 
de cor o poeta Jorge Luis Borges, que dizia ser “a amizade o amor na sua mais pura essência”, pois 
ela, diferentemente do amor, tinha a vantagem de não dar lugar ao ciúme e permitir a ausência. 
E citava de cor algumas particularidades vividas pelo escritor argentino com três grandes amigos, 
que leu em sua biografia, reforçando a tese sobre amizade: “Eu era muito amigo de Manuel Mujica 
Laines e só nos víamos de dois em dois anos. Sou grande amigo de Adolfo Bioy Casares, Adolfito, e nunca 
nos fizemos uma confidência. Manuel Peyrou é meu amigo, casou-se e eu só vim a saber um ano depois”. 

Ao contrário de Borges, não costumava se abrir, mas dava a entender que tinha orgulho danado 
das amizades que conquistara durante todo esse tempo, principalmente pelo seu jeito peculiar e 
sincero de se relacionar com quem estivesse a sua volta. Diziam que ele tinha amigos importantes e 
poderosos, embora o tratamento dispensado a eles não se diferenciava em nada ao dos mais humildes.
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Ultimamente, estava mais feliz e menos incrédulo do que sempre fora. Poderia até se notar um 
certo romantismo em suas palavras e gestos, sempre muito frios, compenetrados e sem nenhuma 
emoção. Uma recente amizade, comentavam, era a causa do renascimento desse senhor.

Fui visitá-lo outro dia e, apesar de sempre elogiar a minha discrição, não resisti em lhe questionar 
sobre os motivos daquela mudança visível em seu comportamento. “Segredos, meu caro amigo, 
sonhos e segredos que só a amizade nos recompensa”, me diz com olhar iluminado. Antes de 
continuar sua confidência, cita um trecho de cor de Pablo Neruda sobre os dias que estão fazendo-se 
como o pão ou as cadeiras, ou como os produtos das farmácias: “Existem artesãos de almas que 
levantam e pesam e preparam certos dias amargos ou preciosos que de repente chegam à nossa 
porta para premiar-nos com uma laranja ou assassinar-nos de imediato”.

Em seguida, como quem encontrara um tesouro, fala da sua mais nova amizade que os dias lhe 
trouxeram qual a fruta do poema de Neruda: “Dos meus sonhos e segredos, meu filho, só posso te 
adiantar que fui premiado com uma amiga e que a nomeei poeticamente de girassol”. 

Jorge Duarte Rodrigues (Cadeira 29 – Patrono Pablo Neruda): é jornalista profissional, gra-
duado em Letras (Português/Inglês) pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras N.S. do 
Patrocínio. Editor de cultura e revisor do Jornal Taperá, Salto, SP, desde 2005. No Prêmio de 
Literatura do Cinquentenário da Universidade Federal Fluminense (UFF), de Niterói, RJ, 
seu texto foi selecionado entre as 20 melhores crônicas, que compôs, ao lado dos 20 melhores 
contos e dos 20 melhores poemas, a Antologia do Cinquentenário da UFF, em 2010. Em 2014, 
conquistou o 1º lugar no Concurso Nacional de Literatura de Cerquilho, SP. É membro da 
ASLe desde 2014.



Rita de Cássia Candiane Maciel

“Percebeu, então, que o seu desejo naquele 
lugar acabou afetando o futuro.”
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O muro que 
guardava o tempo

Eloy de Oliveira

— E se o tempo não fosse uma estrada, mas um véu? Um véu que se dobra, se torce, se revela. 
Dobrar o tempo seria atravessar a si mesmo, porque toda dobra é também uma dobra na alma: 
entre o que fomos, o que somos e o que ainda podemos ser.

A frase ecoou entre as colunas da Casa da Cultura de Paraty. O palestrante, Dr. Elias Navarro, 
físico teórico e autor de A metáfora do relógio quebrado, misturava ciência quântica com filosofia 
como quem mistura vinho com sal: de forma improvável, mas provocante.

Vicente Rocha, radialista de voz grave e olhos atentos, resmungou:
— Como se passado, presente e futuro pudessem se tocar...
— Parece ficção? Mas é isso que a ciência começa a admitir — respondeu uma mulher ao seu 

lado.
Era bonita. Uns trinta e poucos. Pele clara, olhos escuros. Rosto que alternava ternura e malícia. 

Ele sorriu.
— Júlia Martins — disse, estendendo a mão.
O aperto de mão foi demorado. Os olhos também se encontraram e ficaram algum tempo 

reconhecendo o terreno.
— Eu sou radialista. Vim para entrevistar o Dr. Elias. E você?
— Professora. Vou ter de ministrar esse tema nas minhas aulas. A escola que me contratou quer 

foco nisso. Pauta muito atual.
O Dr. Elias pediu silêncio. 
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No café, após a palestra, Rocha contou sobre sua carreira de mais de 30 anos. Ela falou que era 
professora havia dez. 

E falaram também sobre a palestra:
— Se eu pudesse, voltava no tempo — disse ela.
— Para quê? 
— Para consertar erros. 
Ele ficou curioso, mas não quis se aprofundar.
— Eu só voltaria se precisasse — respondeu.
Rocha observou que ela tinha um riso fácil, mas com um quê de tristeza e imaginou que 

provavelmente os erros a que ela se referiu fossem os responsáveis por isso.
Mais um pouco de conversa e ele soube que ela tinha 32 e uma filha de sete, Olívia, de um 

casamento que terminara três anos antes.
Ela soube que ele tinha 52, era separado e que não tinha intenção de viver um novo amor.
Júlia revelou que ela sim buscava um relacionamento.
Depois do seminário, começaram a conversar por WhatsApp e as conversas, espaçadas no início, 

foram se intensificando. 
Alguns meses depois, já haviam se encontrado para tomar café, shows e para jogar conversa 

fora em barzinho.
A primeira vez que fizeram amor foi uma revolução.
Quando os corpos finalmente se tocaram sem freios, foi alma reconhecendo alma. No início, 

havia o silêncio das descobertas: mãos que hesitam, olhos que buscam, respirações que tropeçam. 
Mas logo, tudo se encaixou com uma naturalidade quase absurda. Como se os dois soubessem, 
desde sempre, como o outro gostava de ser tocado, olhado, mordido, sussurrado.

Ela sentiu como se ele decifrasse sua linguagem secreta, aquela que nem ela sabia escrever. E 
ele, tomado por um arrepio que começava nas costas e explodia no peito, entendeu que ali havia 
mais do que prazer: havia pertencimento.

A cada movimento, uma nova certeza: o tempo tinha esperado por esse instante. E quando 
chegaram ao auge, o gozo mostrou como se o mundo tivesse parado por um segundo para dar 
espaço à conexão.

Depois, deitados lado a lado, ficaram sem palavras por um tempo.
— Uau, você é incrível — ele confessou.



141

— Eu não, você.
Riram.
— Nós somos incríveis, juntos — disseram em uníssono.
Os novos encontros foram revelando uma ligação que eles jamais imaginaram. E uma proxi-

midade cada vez maior.
— Posso te fazer uma pergunta?
— Claro.
— Você teve muitos namorados?
Silêncio. 
— Por que isso?
— Fiquei curioso. Você me parece tão perfeita. Deve ter atraído muitos olhares masculinos 

sempre.
Ela riu. 
— Imagina. Tive seis namorados apenas. E fui casada uma vez.
— O pai da Olívia? 
— Sim, Mateus, um daqueles erros que consertaria.
— Por quê?
— Ele era muito ciumento. Doentio mesmo. Inventava armadilhas para me flagrar em traição. 
— Barra pesada então?
— Muito. Eu gosto de liberdade. Ele me sufocava.
— E nunca mais o viu? O que ele faz hoje? 
— Encontrei-o pouco antes de nos conhecermos. É professor.
— E daí?
Ela suspirou entediada.
— Errei de novo. Estava carente e tinha um sentimento de culpa, porque ele sofreu muito com a 

separação. Ele me disse que queria voltar. No começo, neguei. Mas disse que fui a única mulher que 
amou de verdade, e isso me derreteu. Estava solteiro. Achei que podíamos tentar. Saímos algumas 
vezes, mas ele mentiu. Estava casado.

— Nossa, e como descobriu?
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— A mulher dele veio atrás de mim, porque eu o tinha colocado nas minhas redes e nos falávamos 
todos os dias. 

— Depois, ele nunca mais a procurou?
— Ficamos nos falando quase um ano, mas como amigos. 
— E não houve nada mais sério?
— Não queria falar sobre isso.
— Por quê? 
— Porque é chato. Você é quem eu estou agora. Ele não interessa.
— Mas é alguém importante. Vocês transaram?
Silêncio. Ela ficou nervosa. Rocha percebeu tudo.
— Foi só uma vez — ela disse, num sussurro de arrependimento.
Ele não reagiu na hora. Tentou disfarçar. Mas o pensamento ficou ali, fermentando. O ciúme 

foi ao limite.
Rocha passou dias remoendo o receio de ser o segundo a qualquer momento. Se o ex-marido 

estivesse livre, ela ficaria com ele. Mesmo não estando, se falaram quase um ano e transaram.
A informação deixou o clima entre eles péssimo.
Brigaram algumas vezes por isso. Em uma delas, a mais séria, ele se embebedou de vinho e foi 

dirigindo para casa à noite. Estava desnorteado e pensando que, se pudesse, aquele cara não existiria.
Passando por uma rua erma e muito escura, ele se deparou com um brilho azul num muro antigo. 

Parecia vir de dentro de uma fenda. Parou, desceu cambaleante e foi até lá. Deu de cara com um 
homem mais velho. Não perguntou nada. Foi em direção à luz.

— Não entre aí — advertiu o velho.
Ele deu de ombros.
Ao passar pela fenda, foi como se tivesse sido transportado a outro mundo. Era dia de repente. 

Olhou em volta e começou a reconhecer: estava na mesma cidade, mas em outra época.
Perguntou a um senhor que dia era:
— Vinte e seis de fevereiro. 
— De que ano?
— Como de que ano? De 2010. De onde você é...
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Ele largou o senhor falando sozinho e começou a caminhar. Voltara no tempo então. Esse era 
o ano que Júlia conhecera o ex-marido e o dia era exato quando tudo aconteceu.

Como se fosse uma tela gigante de cinema, imagens começaram a aparecer na sua frente. E 
ele viu Júlia com 17 anos. O ex-marido, Mateus, também com 17. O namoro. As armadilhas que 
o outro criava. O medo dele de perdê-la. O primeiro sexo. A dor dela. A gravidez. O choro. A 
solidão. A imagem focava agora em Júlia, segurando os joelhos, sentada, aos prantos, na margem 
da rua da casa de Mateus. 

— Isso é real? — murmurou o radialista.
A tela sumiu e ele estava então frente a frente com Júlia.
Ela não o via.
— Eu quero apagar esse passado todo, pensou.
O radialista desejou isso com muita força. O seu desejo era tão intenso que as imagens foram 

esmaecendo até desaparecer. 
E uma grande explosão o cegou.
Ao abrir os olhos novamente, Rocha estava na frente do muro. Parecia não ter entrado. Fez 

menção de passar pela fenda.
O homem mais velho de antes o segurou. 
— Vá para casa. Tudo se resolverá. Não entre aí.
No dia seguinte, Júlia estava ainda mais apaixonada por ele.
Fizeram amor novamente.
Só que nada daquilo que sempre os uniu aconteceu.
Rocha perguntou de Olívia.
— Que Olívia? 
— Sua filha.
— Não tenho filha. Nem quero ter. Você sabe que não.
Ele não disse nada mais. Só a olhou com mais atenção. Ela parecia ter saudade de alguém, 

alguma coisa. Ele perguntou. Ela não sabia.
Percebeu, então, que o seu desejo naquele lugar acabou afetando o futuro, e a Júlia, que ele tanto 

queria sem passado, não era a que ele queria de fato. Apaixonara-se por uma mulher com quem 
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tinha conexão, amor, tesão e que tinha muitas histórias de vida para contar. Ele apagara 15 anos 
da vida de uma mulher com 32, ou seja: matara a sua alma. Quem não tem memória não existe.

Era preciso fazer alguma coisa.
Voltou ao muro e viu o velho da outra vez.
— Como faço para voltar ao passado? — perguntou.  
— Não deve voltar. O passado não deve ser mexido. 
— Eu já mexi. Preciso consertar. 
O velho balançou a cabeça em reprovação.
— Tem de desejar muito. A força de vontade é o que faz o impossível pedir passagem. O querer 

empurra a alma.
Por mais que tentasse, Rocha não conseguia mudar nada.
Sentou-se em frente ao muro, desconsolado, apanhou uma garrafa de vinho no carro e começou 

a se embebedar. 
A noite caiu rapidamente.
Quando ele menos esperava, o brilho azul voltou e uma fenda se abriu no muro. Era o portal 

do tempo outra vez.
Voltou ao passado, localizou Júlia e Mateus e os colocou frente a frente à força. Era mais forte 

que eles. E, então, desejou intensamente que tudo voltasse ao que era antes da sua interferência.
E tudo voltou. 
Outra vez, uma enorme explosão o cegou.
Despertou no colo de uma mulher estranha. Ela ria para o nada. Chorava com o vento. Dizia 

amá-lo com uma devoção insana.
— Quem é você?
— Seu amor — respondeu.
Assustado, fugiu. Ela o perseguiu:
— Se não me desejar como eu o desejo, morrerá em uma semana.
A grande tela voltou. Rocha viu o futuro: Júlia lamentava seu sumiço. Olívia pedia um pai. E 

Mateus afirmava que iria se separar para ficar com ela. Que eles se conheciam havia quase três 
décadas. Tinham sido namorados desde a escola. Rocha era apenas alguém que ela conhecera, mas 
que não passava de um velho para ela.
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O radialista gritou de raiva. 
Eles marcaram de se casar dali uma semana.
Ele tentou desejar voltar. Mas voltava em uma dobra do tempo. Via Júlia, e ela não o via, nem 

ouvia. Não funcionava. 
A estranha disse:
— Enquanto eu te amar, você estará preso aqui.
Então, ele fez o oposto. Ignorou-a. Beijou outra. Declarou-se. 
— Você não pode fazer isso. Eu sou quem você tem de amar — disse. 
— Não, eu troquei você. O amor não nasce do comando, nasce do encontro. Amar é um gesto 

livre, uma escolha íntima que brota no terreno invisível entre duas almas. Não se impõe amor como 
não se obriga o sol a nascer. Pode-se exigir respeito, presença, até lealdade. Mas amor? Amor é 
outra coisa. Você está errada.

Assim que ele disse, uma nova explosão aconteceu e o cegou.
Quando abriu os olhos novamente, estava frente a frente com Júlia, vestida de noiva, que o 

olhava com curiosidade.
— Sou eu, Júlia, o Rocha. Por favor, me escuta. Eu te amo.
Júlia parecia olhar através dele. 
— Não deu certo. Ela não me vê, nem me ouve. Desisto.
— Vai desistir logo agora que eu estou pronta? 
A voz de Júlia surgiu como se estivesse abrindo uma janela depois de um inverno longo demais. 

O seu coração começou a pular. Os olhos molharam antes de qualquer palavra fazer sentido. Ouvi-la 
depois daquela angústia toda era doce e vertiginoso.

Por um instante, o mundo silenciou.
Casaram-se. Vivem com Olívia. Júlia nunca soube do portal.
Mas ele entendeu. 
Não se apaga o que foi. O que se viveu é o que nos molda. O tempo não é linha. É tecido. E só 

existe enquanto dura a presença.
Cada pessoa vive numa dobra de tempo. Só ela sente o que viveu. Só ela sabe da dor. O que 

contamos aos outros são apenas fotografias emocionais. Cenas carregadas de memória e filtro. Se 
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dizemos que alguém nos salvou, ele vira herói. Se dizemos que nos feriu, ele vira vilão. Mas só nós 
sabemos o que se passou.

Mateus foi o primeiro homem de Júlia. Mas também o último de um tempo que acabou. 
Ao encerrar seu programa na rádio, Rocha disse:
— Que você tenha coragem para viver o agora: é tudo o que temos.
E o velho, ao lado do muro, concordou. Depois sumiu.

Eloy de Oliveira (Cadeira 31 – Patrono João Cabral de Mello Neto): é escritor, poeta, jornalista 
e pensador inquieto. Publicou 25 livros entre contos, crônicas, romances e poesias. Ganhou 
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Julieta Silva Corrêa 

“Em pouco tempo, o grão está moído, o café 
já está na xícara.”
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Tem pó?
Fabiano Ormaneze

Mal olhou o analista, com aquela levantada de sobrancelha que servia de cumprimento, jogou 
a bolsinha amarela sobre o divã de couro capitoné e deitou-se. O analista, a quem ela chamava de 
Dr. Javi, embora ele sempre a corrigisse, dizendo que o certo era Jali — e sem doutor na frente —, 
estava lá na sua cadeira em silêncio, com aquela prancheta e duas ou três folhas de papel, que, a ela, 
pareciam ser sempre as mesmas e nunca terem sequer um risco, quanto mais qualquer palavra escrita: 

— Eu lembro bem da primeira vez que eu o vi. Eu estava quieta em casa, mexendo nas minhas 
gavetas cheias de papéis que eu nem sei por que eu guardo. Ele tocou a campainha. Mas quem 
seria? Logo pensei. Não estava esperando ninguém, o porteiro não me avisou que alguém subira. 
Intrigada, mas também curiosa, é verdade, olhei por aquela lente, como é mesmo o nome? 

— Olho mágico? 
— Deve ser. Olhei pelo olho mágico e ele estava lá, de bermuda, mesmo fazendo frio. Era inverno. 

Logo pensei: o que será que esse homem quer comigo? Mas o achei bonito logo de cara. Abri. Nem 
lembro se ele me cumprimentou, nem o que disse. Só me recordo que ele me contou uma história 
qualquer de que queria fazer um café para aquecer a tarde. “Tem pó?”, ele me perguntou, pedindo 
um pouco emprestado. Eu logo achei aquilo cômico, afinal, esse era um hábito que minha avó, 
talvez minha mãe tivesse algum tempo atrás... Ir aos vizinhos pedir o que tinha acabado em casa, 
com a promessa de que traria depois. E meu pai sempre cobrava: assim que fazíamos a compra do 
mês, eu ia lá devolver a xícara de açúcar, o meio quilo de farinha, o copo de leite que algum vizinho 
tinha emprestado. Mas um homem, na minha porta, pedindo pó de café, no meio de uma tarde... 
Era algo que parecia...  

Mirceia fez silêncio. Três segundos, que pareciam uma hora, na sala do analista iluminada apenas 
com o abajur e as frestas de luz do sol que passavam pela janela: 

— Parecia o quê? Não pense, apenas fale — provocou Jali. 
— Parecia curioso, inusitado, estranho. Afinal, ele era um desconhecido, mas tinha algo com ele 

que me seduziu. “Tem pó?”, ele perguntou, mas parecia querer saber mais do que isso, ou talvez eu 
já quisesse que, por trás daquele pedido, houvesse algo mais... Eu o convidei para entrar, acho que 
foi por educação. Nunca se deve deixar entrar quem não se conhece. 
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Deu uma gargalhada, um pouco irônica. 
— Não deve deixar entrar, Mirceia? 
— Não se deve, era o que minha mãe e o meu pai diziam. Mas eu deixei. Eu mesma fiz o café 

e ainda coloquei um pouco de pó numa xícara para que ele levasse. Ele nunca me devolveu, sabia? 
O que ele me deu em troca foi outra coisa. Ele barganhou por conversa, queria saber de onde eu 
vim, que cheiro eu tinha, se ainda havia tempo para alguma coisa. 

— Tempo? 
— É, tempo. Porque aquele pedido, aquele “tem pó?”, mexeu comigo como se alguém soprasse a 

poeira de um móvel antigo, tipo aquela gaveta cheia de documentos que eu não sei por que guardo... 
E senti como se todo o tempo acumulado remexesse. Me lembrou minha avó fazendo café às 6 de 
manhã, o cheiro dele invadindo tudo…

— O cheiro dele? — foi a pergunta astuta do psicanalista. 
— Sim, mas o cheiro que eu falo é o cheiro do café da minha avó. Não estou falando do cheiro 

dele, do homem, apesar que ele era bem cheiroso. Ele usava um perfume que eu até acho que tinha 
alguma nota de café, mas não sei, não entendo muito. 

— E o que você fez? — Jali perguntou, fazendo um rabisco nas folhas de papel. 
— Eu disse que sim. Mas que tipo de gente aceita entrar na casa do outro na primeira vez, já 

vai se sentando no sofá, como se fosse íntimo? Homem é tudo igual. Acho que qualquer homem 
faria isso na casa de uma mulher. Passamos um tempo daquele jeito. A gente fez café, mas não foi 
só café. O café virou conversa, a conversa virou toque, o toque virou... Fogo. E ainda deixou a xícara 
suja, dava até para ver uns grãozinhos de pó, quando peguei para lavar. 

— Você se apaixonou? 
— Quem brinca com fogo se queima, isso sim. 
— Café com pó queimado é ruim, né? 
— Você fala pouco, mas às vezes é engraçado — dirigiu-se ao analista, rindo — Você parece 

ele, nesse ponto. 
— Ah é? 
— Sim. Ele voltou outras vezes, sempre com alguma desculpa, falando quase nada. Mas nunca 

foi só para me ver. Nunca foi só para nos encontrarmos. Ele entrava, me dizia qualquer coisa, pedia 
café, e o incêndio começava naquela casa. 

— E o café esfriou um dia? — perguntou Jali, entrando na dança das palavras que ela mesma 
tinha criado. 

— É engraçado... Eu tenho uma amiga para quem eu contava essas histórias. Ela sempre dizia: 
“Vai café!”. 



151

— Vai café? 
— Na verdade, ela dizia “vai com fé”; falando rápido vira “vai café”. E os nossos encontros eram 

cada vez mais frequentes, misturando amargor e incerteza, doçura e reencontro. 
— Poético isso, não? 
— Poético, não sei. Trágico. Para fazer café precisa moer os grãos e teve um dia que, do nada, 

eu era quem estava sendo moída. De tristeza. Numa manhã, eu acordei e tinha um bilhete deixado 
embaixo da porta. Nunca tinha visto a caligrafia dele, era bonita, mas masculina. Também era 
estranho alguém mandar um bilhete, coisa mais antiga. Mas só estava escrito: “Preciso ir, não nos 
veremos mais”. Nunca entendi nada, para onde ele foi, nem quem era direito. O porteiro me disse 
que tinha se mudado às pressas. Nunca mais fiz café em casa, acredita? 

— Acredito. 
Ela queria que o analista conversasse. Talvez se confundisse, pensando contar a história para 

uma amiga: 
— Mas você ainda toma café? 
— Às vezes, gosto de espresso.
— Expresso? É rápido, né? 
— É rápido: em pouco tempo, o grão está moído, o café já está na xícara. 
No divã, Mirceia cruzou as pernas, ajeitou o vestido, como se arrumasse o passado. Suspirou 

para continuar: 
— Já passou, nem sei por que estou contando. Eu devia falar dos problemas do meu trabalho, 

que são muitos, aquela pilha de planilhas para resolver. Essa história do café já tem tempo...  
— Tem tempo, então? 
— Tem... Tem pó? 
Delimitando um tempo, Jali disse que a sessão terminava por ali. Para Mirceia, começava agora. 
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José Pedro Almeida Ferreira

“Eu me tornei uma mulher e deixei para 
trás as coisas próprias de menina.”
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“...e o passado é uma roupa 
que já não serve mais”

Leandro Thomaz de Almeida

Você sempre citou I Coríntios 13,11 como uma de suas passagens bíblicas favoritas: “Quando 
eu era menino, falava como menino, pensava como menino e raciocinava como menino. Quando 
me tornei homem, deixei para trás as coisas de menino”. Nessa época, não te incomodava que a 
tradução trouxesse, para a palavra grega νήπιος (nepios), a tradução “menino”, embora o melhor 
fosse uma tradução mais literal: “criança”. E você não sentia qualquer travo ao pensar em si mesma 
a partir da descrição paulina: “quando me tornei homem”. 

É que, ali pelos seus dezoito anos, havia uma única imagem em seu horizonte, e qualquer coisa 
que não fosse sua devoção à religião aparecia com contornos esmaecidos, como se fosse uma perda 
de tempo, um desvio de foco, um gasto de energia desnecessário — e, no caso específico dessa 
passagem, o que chamava sua atenção era um certo sabor enigmático, ainda que você se inclinasse 
a compreendê-la como a declaração do apóstolo Paulo falando de sua caminhada pregressa no 
judaísmo. Agora que ele chegara ao cristianismo, podia declarar-se um homem pleno, maduro. 
Maturidade que você acreditava também ter alcançado após seu batismo. (Só mais tarde você se 
depararia com a tradução da Bíblia de Jerusalém: “Quando eu era criança, falava como criança, 
pensava como criança, raciocinava como criança. Depois que me tornei homem, fiz desaparecer o 
que era próprio da criança” — mas isso foi quando a passagem já fazia vibrar outros recantos de 
seu coração, muito diferentes dos que eram tocados logo após o fim de sua adolescência).

Mas não foi no período em que você entrou para a faculdade que as mudanças começaram a 
se fazer perceber para você mesma. Aliás, faculdade é força de expressão, modo de dizer. Contra 
tudo e todos, como você gostava de falar, entrou para o Seminário Presbiteriano do Brasil, porque 
queria servir à Igreja Reformada. Você gostava do lema dos reformados, Ecclesia reformata semper 
reformanda est (“Igreja reformada sempre se reformando”), acreditava nele e entendia que poderia 
contribuir com sua paixão pelo Evangelho para a salvação das almas perdidas, aproveitando sua 
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preocupação com a contextualização da mensagem cristã. Se a Igreja tinha espaço para mudança, 
era justamente esse que você queria ocupar. Você era, na falta de melhor termo e como costumava 
dizer, “progressista”. 

Seus pais insistiram para que você se dedicasse à veterinária, afinal você era apaixonada por 
todo tipo de animal, com um fraco quase irresistível pelos equinos. “Depois, você faz esse curso de 
teologia, que, afinal, não vai te servir para muita coisa”, eles diziam. Você concordava que o curso 
não teria uma utilidade prática, mas argumentava no sentido de que é preciso obedecer a uma escala 
de prioridades, e não havia dúvida sobre qual era a sua.

As tais mudanças, agora sim, em seu último ano do curso de Teologia, começaram a aflorar, 
como se rompessem camadas epidérmicas que antes as abafavam. Como se o tempo fizesse o que 
faz com todas as coisas: as transformasse. Você falava dos três anos anteriores cada vez mais com um 
misto de espanto e indignação. Espanto pelo tanto que desconhecia; indignação por nunca ter tido, 
até então, oportunidade de conhecer. Você vivera praticamente duas décadas em uma instituição 
religiosa que nunca tinha lhe apresentado a crítica bíblica nem a teologia contemporânea. Mas, 
sobretudo, o que mais a abalou e “quebrou a casca do ovo” de onde a mudança brotou foi tomar 
contato com a história da Igreja, dos dogmas, da tradição. Você se apaixonou — os termos eram 
seus mesmo — pela História do pensamento cristão, de Paul Tillich. Então, os dogmas são construtos 
humanos e cristalização de pensamentos com potencial de se tornarem ídolos? 

Rudolf Bultmann foi outra de suas descobertas marcantes: o homem que viaja de trem e escuta 
rádio (lembrando que o teólogo alemão nasceu no século XIX!) não pode se convencer por histórias 
de pessoas andando sobre as águas e ressuscitando dos mortos. Você amou o processo de desmitolo-
gização da mensagem de Jesus, a extração do querigma desprovido de sua roupagem mitológica — o 
evangelho lido através de lentes existencialistas, heideggarianas. Mesmo depois, quando a teologia 
era já como que um idioma que você desaprendera, Tillich e Bultmann continuaram a dedilhar, 
quase imperceptivelmente, cordas centrais de sua memória afetiva.

Você concordava com seus pais até certo ponto: sabia que o curso de Teologia não lhe permitiria 
a postulação a qualquer cargo de comando no seio da Igreja. Isso, no passado, nunca havia sido um 
problema. Para você, a diretriz paulina era clara e nela você não via nenhum problema. “Conservem-
-se as mulheres caladas nas igrejas, porque não lhes é permitido falar”, como se lê em I Coríntios, 
era lido por você como o sinal da escolha masculina para o lugar de comando. “As mulheres sejam 
submissas ao seu próprio marido, como ao Senhor”, como se lê em Efésios, era expressão da própria 
vontade divina para a mulher e, consequentemente, indicava o lugar do homem. Tal como na igreja, 
também no lar, ou vice-versa. Você via justificativa para isso. Foi com o mesmo Paulo que você 
aprendeu, agora na Carta a Timóteo: “Porque primeiro foi formado Adão, e depois Eva. E Adão 
não foi enganado, mas sim a mulher, que, tendo sido enganada, tornou-se transgressora”. De alguma 
maneira nós, mulheres, temos que pagar pelo que fizemos, você se dizia.
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O tempo — e as experiências que inevitavelmente o tempo traz — exerceu sobre seu pensamento 
um efeito no qual você nunca apostaria nenhuma de suas fichas. Mas esse efeito “quebrou a banca”. 
E agora, embora tenha tentado resistir, racionalizar, buscar uma explicação que viesse da mesma 
instância responsável por sua tomada de consciência, você não conseguia mais deixar de perceber 
que a mulher fora posta desde tempos longínquos na posição da mais abjeta subalternidade. A seu 
ver, nenhuma ideia, nenhuma prática, nenhuma lei, nada superava, em violência, o texto de Levítico: 
“Quando uma mulher tiver o fluxo de sangue da menstruação, ficará impura por sete dias, e quem 
nela tocar ficará impuro até o entardecer. Tudo sobre o qual ela se deitar durante a sua menstruação 
ficará impuro, e tudo sobre o qual ela se sentar ficará impuro”. Era tratar a sublimidade do corpo 
feminino, sua potência geradora de vida, como razão para a maldição da mulher.

A partir disso, você se deu conta de que o que sempre entendera como revelação divina era, 
na verdade, uma estratégia eficientíssima de submissão da mulher aos ditames masculinos — tão 
mais eficiente na medida em que o próprio Deus seria o autor das leis, das interdições, das regras 
punitivas... E você já não conseguia mais se guiar por um texto escrito por sacerdotes há, pelo 
menos, dois mil e quinhentos anos. Ao se olhar no espelho e fitar seus olhos, você viu a ação do 
tempo e tudo o que ele te trouxe e, por um lado, você notava ali aquela adolescente cuja íris brilhava 
à menção dos nomes, imagens e símbolos religiosos, mas sabia que ela tinha se transformado na 
jovem que, sim, derramava lágrimas ainda, mas, agora, elas tinham que ser motivadas pela beleza 
e pela justiça, e essas coisas já não andavam mais ao lado das ideias que lhe tinham sido tão caras.

Após sua formatura, todos ao seu redor pensaram que você abandonaria a instituição eclesiástica. 
Todos se enganaram, porque havia em seu interior uma — como você chamaria depois? — ilusão 
de que, de algum modo, o que deveria prevalecer em uma instituição religiosa cristã, e mais ainda, 
reformada, era um princípio condizente com o chamado amor. Amor. A palavra lhe soava tão decisiva 
que seria capaz de suplantar tradições humanas, mesmo as mais arraigadas. E amor comparecia em 
seus ouvidos e seu coração como uma atitude capaz de acolher as mulheres, essas proscritas, essas 
relegadas, essas subalternizadas ao longo de séculos de história cristã. 

E você divulgou essa ideia. Quando tinha oportunidade, e elas surgiam aqui e ali, porque uma 
das formas de manter a mulher em seu lugar era dar a ela um vislumbre do que seria ocupar o turno 
de fala nos cultos e reuniões. Um vislumbre, apenas. Porque, na hora da decisão sobre as coisas 
realmente importantes, ela ficava da porta para fora, e era emblemático do estado das coisas que 
justamente nas reuniões diretivas da instituição, onde se decidia as coisas realmente importantes, 
havia por vezes até mais mulheres que homens, mas enquanto estes tomavam todas as decisões, 
aquelas estavam na cozinha, preparando todas as refeições que seriam servidas a estes que tomavam 
todas as decisões... Então, quando tinha a oportunidade, você sub-repticiamente sugeria que as 
divisões de gênero poderiam (deveriam?) ser suplantadas em nome da obra redentora de Cristo. 
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Você começou a ganhar até uma certa fama. Primeiramente era referida, em tom de brincadeira, 
como “a feminista”, “a radical”, “a revoltada de Jesus”. As coisas perderam o tom de brincadeira 
quando você foi chamada à reunião dos homens para explicar seu posicionamento.

Posta em uma cadeira de frente para sete homens sisudos, mas inicialmente amistosos, você 
se lembrou de Galileu, talvez porque tivesse lido o livro de Pietro Redondi, Galileu herético — e 
se sentiu, de alguma maneira, intimidada. Por mais que todos ali dissessem que nada melhor que 
uma boa conversa para esclarecer as coisas, lhe pediram explicações sobre as razões de suas falas. 

Esses homens, que sempre olharam com certa desconfiança sua decisão de estudar Teologia, 
diziam que, sim, era ótimo querer se aprofundar nas doutrinas da Igreja, ótimo conhecer teologia, 
mas, claro, com certo cuidado, pois há muita gente que estuda teologia e “vira a cabeça”, mas sim, 
que bom, embora a mulher nunca poderá ocupar o lugar do homem na condução da Igreja, assim 
como nunca poderá ocupar o lugar do homem na condução do lar. E você ouvia essas coisas no 
princípio e concordava com elas, mas agora, frente a frente com esses homens, parece que todas as 
coisas que ouviu durante duas décadas ganhavam outro sentido e, nesse momento, esses homens 
não faziam mais sutis comentários, nem davam sorrisos, agora esses homens estavam mais sérios e 
o olhar amistoso já tinha ficado para trás. Você percebia feições fechadas e talvez não fosse exagero 
dizer que aos seus olhos esses homens pareciam ser capazes de qualquer coisa para calá-la. Seria 
exagero seu? Seria sua imaginação?

O fato é que pediram explicações. De onde surgiram essas ideias sobre o amor que suplanta a 
separação entre os gêneros? De onde surgiu a ideia de que mulheres podem ensinar? De que pocilga 
teológica surgiram essas barbaridades sobre leituras literárias da Bíblia e desconstrução ideológica 
dos textos? As perguntas se avolumavam, e você sequer podia pensar em falar, porque não era só 
o tom de voz deles que encobria a sua voz: era a quantidade, era a ferocidade. Parecia que você 
tinha cometido um crime grave e queriam agora explicações. Você não teve nada a dizer, porque, 
na sua cabeça, só vinha uma imagem, a do texto paulino, e você dizia consigo: “Eu era uma criança, 
uma menina, e agora o tempo passou, e o tempo faz isso com a gente, é o processo sadio da vida, 
o amadurecimento, o deixar para trás as coisas de criança”.

Você se lembraria, mais tarde, que, naquela manhã em que se sentou diante desses homens, foi o 
início do fim, porque o processo que fora aberto no começo de seus estudos teológicos encontrava 
ali sua síntese. O dique fora aberto, e a represa estouraria mais cedo ou mais tarde. Os estudos foram 
o começo do estouro, e você abandonaria por completo toda devoção religiosa, porque, afinal de 
contas, a mulher só entra na história quando Deus sai de cena. Você era uma menina, falava como 
menina, pensava como menina. Mas agora você olhou novamente para o espelho e disse a si mesma: 
“Eu me tornei uma mulher e deixei para trás as coisas próprias de menina”.
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Juraci Simionato

“Sobre a teoria da evolução, dizia 
Benjamin, assemelhava-se a desenho 
animado.”
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As dúvidas da
humanidade no tempo

Andrade Jorge

Quantas vezes nos dizem “aproveite seu dia”? No tempo, o dia é uma célula viva de 24 horas. 
Amanhã é outro dia, outro tempo. Era assim que Benjamin filosofava. Ele sabia que outro poeta 
houvera dito essa frase em latim “carpe diem”1 antes de Cristo nascer. (A expressão latina "carpe 
diem" foi cunhada pelo poeta romano Horácio (65 a.C. - 8 a.C.).  

Aproveitar bem o dia, fazendo uma analogia com a vida, sua brevidade e as incertezas futuras, 
continuava Benjamin, parecia que ele tinha conhecimento do ontem, hoje e amanhã, tamanha 
segurança em sua fala, 

Quero exaltar esse ser iluminado, que, para mim, estava à frente de seu tempo, um amigo de 
verdade. Falamos muito, rimos muito, choramos muito. Criávamos os nossos próprios enunciados 
sobre a vida, e a morte, fosse em qualquer lugar. Benjamin poderia ser um vivente de qualquer 
galáxia, porque seu pensamento sobre as coisas tinha sempre um toque misterioso, como se estivesse 
sempre à frente de seu tempo, mas ele estava bem perto de mim, e eu vestra frui tempore, ou seja, 
aproveitava esse tempo.

Falávamos muito sobre família, trabalho, nada sobre esporte, entretanto, num zaz! O assunto 
ganhava novos contornos, e quando percebíamos, viajávamos pelo universo afora, em busca de sinais 
de vida extraterrestre, ou discutindo quem somos, de onde viemos, e para onde iríamos. O tema era 
o Onipotente Deus, então, questionávamos a criação do universo também. 

Eu dizia, e ele prestava atenção, sobre a sapiência da natureza, a flora, a fauna que nos ensi-
nam diariamente a harmonia de convivência; somos a raça superior, possuímos a Inteligência e 
discernimento das coisas, construímos as maravilhas do mundo, inventamos as telecomunicações, 
as vacinas, os remédios, dominamos os ares com aviões e foguetes, cruzamos os oceanos e mares 
com transatlânticos e submarinos poderosos, construímos as mais belas cidades do mundo, somos 

1	 A expressão latina carpe diem foi cunhada pelo poeta romano Horácio (65–8 a.C.).
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os senhores da terra, ar e mar, viajamos para as estrelas a procura de novos planetas, somos o homo 
sapiens viajante do tempo.

Meu pensar ia mais longe. As sagradas escrituras dizem que somos assim porque o Criador nos 
deu o livre arbítrio. Pergunto, de que serve o livre-arbítrio? Se somos incapazes de arbitrar qualquer 
coisa, por que sempre seremos tendenciosos no julgamento?

Se a vida se resume em maktub, palavra de origem árabe que significa “estava escrito”, ou melhor, 
“tinha que acontecer”, então, o livre arbítrio também não existe, somos marionetes, que acreditam 
que fazem o que querem na vida. Por que o avião cai e somente uma pessoa sobrevive? Vem alguém 
e diz “não era a hora dele”. Maktub então! Se tudo está previsto, por que há permissividade das 
atrocidades que acontecem na terra pelas mãos do homem, criado à imagem e semelhança de Deus, 
segundo o livro sagrado? Então, as atrocidades estavam escritas?

Socorro! Papa, cardeal, bispo, padre, frei, freira, madre, rabino, pastor, apóstolo, zelador de santo, 
Buda, digam de onde viemos e para onde vamos. O que fazemos aqui se não temos liberdade? 
O que é humanidade? O que é ser HOMEM? Quem é o nosso Ser Superior? Benjamin ouviu 
atentamente sem apartes.

Convencionamos que nosso fórum para assuntos filosóficos seria num local onde se reuniam 
os cidadãos, tal qual um areópago da antiga Grécia. Decidimos que um bar era local certo, pois 
o povo se reúne nesse lugar, então, constantemente lá estávamos fluindo uma discussão. E assim 
consumíamos as tardes/noites calorentas da bucólica Salto, uma cidadezinha com ares de expansão, 
mas turística na sua essência. Era o nosso território, e orgulhávamos de alguns atrativos, como a 
empada frita, uma delícia de acepipe, do maior monumento à Nossa Senhora, a nossa é a Senhora 
do Monte Serrat, e também da Rocha Moutonnée, um granito róseo intrusivo, formado há cerca 
de 600 milhões de anos, que foi exposto à superfície devido a intempéries e erosões. As rochas 
denominadas Moutonnée lembram uma forma de carneiro deitado. Daí o nome derivado do francês. 
Mouton significa carneiro, então moutonnée seria algo como “acarneirado”. Esse tipo de formação 
geológica é de ocorrência muito rara. Essas distinções enchem de orgulho os “mandis”, como são 
apelidados os locais saltenses, e eu sou mandi por decreto.

Mas preambulava Benjamim, sorvendo um copo de tempo, respondendo à minha inquietação, 
começou dizendo que temos outra face porque criamos a guerra, a fome, desenvolvemos a arte de 
matar um semelhante, criamos armas para chacinas em massa, criamos seres arrogantes, insensíveis, 
criamos bandidos, produzimos as drogas e formamos os drogados, desde a escola básica até uni-
versidades, criamos pedófilos, tarados, criamos aqueles que enganam o povo pobre para conquistar 
o poder em eleições, criamos os mentirosos, hipócritas. Criamos tudo menos o HOMEM, aquele 
que, segundo a Bíblia, foi criado por Deus, mas, fracos de espírito, sucumbiram e foram expulsos do 
Éden, e um dos filhos tornou-se o primeiro criminoso, pois assassinou o próprio irmão, por inveja. 

O homem criou o pecado original e os sete pecados capitais. 
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A humanidade possui a inteligência, e os demais animais possuem o instinto. Com a nossa 
inteligência, estamos destruindo a Terra, o lar em que vivemos. Os animais, com o instinto, mantêm 
o equilíbrio na sua diversidade; animais não são assassinos, se matam é pela sobrevivência, na 
chamada cadeia alimentar. 

Continuávamos com nossa troca de enunciados. Falei de Deus, questionei a criação do universo. 
Muitas vezes, chamávamos a atenção de pessoas ao redor, talvez estivessem nos taxando de malucos. 
Ele não ligava, nem eu. 

Benjamin foi um homem muito curioso sobre assuntos espirituais, e tinha conhecimentos 
sobre, porque conhecia muitas religiões, tais como as Igrejas Evangélicas e suas vertentes, Católica 
Romana e Carismáticas, a Igreja Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, a Igreja Messiânica 
Mundial, a Igreja Católica Ortodoxa etc. O fato é que ele falava com muita propriedade sobre os 
ensinamentos de cada uma delas. 

Éramos curiosos por eventos que ninguém discutia, por exemplo, sobre o vento, de onde vem 
para onde vai, por que ventava, o porquê de tanta água, e o planeta chamar Terra. Altas conversas. 
Nunca chegávamos à conclusão alguma, mas trocávamos ideia.

Viajávamos no tempo, com o teor das nossas conversas. Benjamin, indubitavelmente, estava à 
frente de seu tempo, e dentro do contexto, estava pronto para retrucar sobre o que expus sobre a 
criação do mundo. Ele adorava também discorrer sobre uma nova ordem social que estava por vir. 
Eu ouvia atentamente a hermenêutica em seus longos discursos da origem do ser humano e das 
três propostas que formulava: proposta religiosa, proposta da evolução e proposta cósmica.

Pregava que a religiosa não tem sustentação fática. Sobre a evolução, dizia que, nela, a criação do 
homem era uma fantasia. Os homens criaram a figura de um Deus onipotente que criou o mundo; 
o homem foi modelado do barro, ganhando vida por um sopro; a mulher, para ser criada, Ele usou 
como recurso uma cirurgia, retirando um pedaço da costela do homem, chamado Adão, e criando a 
mulher chamada Eva. Por que não criou a mulher da mesma forma que o homem? O Onipotente 
criou um Paraíso, e colocou os dois para viver e gerenciar o lugar, com uma única regra: não comer 
a fruta da árvore do conhecimento. Ele e ela comeram e foram expulsos do Paraíso. Aquele casal 
é a origem dos 8 bilhões de pessoas no planeta atualmente. Difícil entender por que o casal teve 
dois filhos homens. O Onipotente, que sabe das coisas, certamente sabia que o casal falharia no 
quesito confiança, e que teria que expulsá-los. Benjamin dizia que não entraria nem na questão de 
como nasceram os demais viventes, se somente havia pai, mãe e filhos homens.

Sobre a teoria da evolução, dizia Benjamin, assemelhava-se a desenho animado, com o homem 
transformando-se entre os animais. Então, ele elegia a cósmica como a mais viável, e eu seguia 
o meu relator. Ponderava o amigo que era impossível haver vida apenas nesta bolinha, chamada 
Terra, perdida na imensidão do universo. Outras vidas existem por aí, porém, a vida extraterrestre 
não estaria nesta Galáxia, e sim em outros mundos bem distantes do nosso planeta azul. Às vezes, 
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ficávamos somente nesse tema até o relógio indicar a hora de ir embora, ou o dono avisar que ia 
fechar nosso fórum.

Entretanto, sob o manto da noite, continuávamos o nosso tema, e, às vezes, parecia que estávamos 
voando entre as estrelas no escuro espaço cósmico, mas voando mesmo, dizia Benjamin. Eram as 
naves espaciais que visitam nosso planeta, que muitas pessoas pelo mundo dizem ter visto, e viram 
mesmo, porque eles monitoram este planeta metido a besta. O povo do planeta Terra tem uma 
tendência suicida: estão fazendo o impossível para acabar com o planeta. O grande problema cósmico 
é que, se um dia a terra implodir, deixar de existir, vai abalar o sistema galáctico. Ora a movimentação 
dos planetas dentro da galáxia é calculada prá lá de 1 UA (unidade astronômica), aproximadamente 
149,6 milhões de quilómetros, ou 149,6 x 10^9 mm. Um erro em sua rotação/translação afetará 
todo o sistema, haverá um grande rebuliço no espaço, e isso é tudo o que vidas avançadas dentro 
de outros planetas super evoluídos não querem. Então, constantemente estão monitorando para 
avaliar o perigo, e se necessitará de intervenção ou não. Por que não aterrissam na terra e vem bater 
um papo? Simplesmente porque o grande irmão da direita e o outro da esquerda abririam fogo 
contra a nave alienígena, um pensando que era a nave do outro. A Terra precisa urgentemente de 
grandes pensadores alquimistas. Mas, como diz a música de Jorge Bem Jor (prefiro Jorge Ben) “os 
alquimistas estão chegando”.

E quando ele elucubrava sobre os mistérios cósmicos, logo discorria sobre outro tema afim, e 
viajamos novamente com a nova ordem social em nosso planeta. O guru pedia atenção para as novas 
gerações do nosso mundo, algumas com alto grau de conhecimento, e outros com baixo ou médio 
conhecimento, pelo fato de não haver investimento da sabedoria nas crianças, adolescentes, jovens. 
Argumentava Benjamin que, atualmente, a Terra tem um órgão onde representantes de todos os 
países se reúnem, a ONU, mas quem tem palavra são os países mais poderosos. No lugar da ONU, 
uma nova ordem social, que seria a Secretaria Geral da Terra (SGT), cuja sede seria na Lua. Não 
haveria mais fronteiras entre países, seríamos todos denominados terráqueos, todas as normas de 
conduta socioeconômica, seriam emanadas pela SGT. O nosso mundo seria dividido em Banda 
Norte, Banda Sul, Banda Oeste, Banda Leste; um único idioma seria falado em todas as Bandas. 
Nenhuma Banda teria armamento mortal, o sistema de defesa do planeta seria controlado da Lua.

À medida que Benjamin ia desenhando a nova estrutura, parecia que ele estava falando num 
congresso mundial, tamanha eloquência, mas ele falava só pra mim. Entretanto, nesse momento, 
ele não me enxergava, eu seria um no meio da multidão que o ouvia; seu rosto tinha luz própria, 
resplandecia. Tinha certeza de que Benjamin era um viajante do tempo e, por um acidente, caiu 
em Salto.

Continuava o alquimista que os transgressores da lei e da moral cumpririam pena no Presídio 
Socioeducativo de Marte, de onde nunca mais sairiam. Quaisquer tipos de drogas, bebidas alcóo-
licas, cigarros, seriam extintos. Terráqueos dependentes, remanescentes da dependência química, 
seriam enviados para a Casa da Recuperação Cósmica, em Jupiter. Uma vez recuperado, voltava 
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ao convívio de familiares, dificilmente havia recaída, mesmo porque as drogas estavam extintas. O 
ex-dependente trabalharia para a sociedade pelo mesmo tempo que ficou internado. 

De repente, Benjamin parava, olhava-me profundamente e perguntava: “Viajei demais?”. Talvez 
para amenizar a conversa, ele ciente que eu era um aedo, pedia para falar sobre as pessoas.

Era minha vez de exibir algum conhecimento para o meu amigo alquimista atemporal. Existem 
pessoas que são flocos de nuvens, que bailam lá no céu, modelam formas: ora um corpo de mulher, 
de repente, veja, é uma estrela!. Preciso dizer que, às vezes, os flocos mudam de cor, tornam-se 
turvos, esconde o sol, mas logo voltam a sorrir e precipitam essa alegria em forma de chuva, e a 
natureza agradece. 

Mas, creia, há pessoas que também são músicas, irradiam melodias que acariciam a alma da gente, 
propagam sons pelo espaço, sem direção, são acordes que acalmam o coração aflito, ou sinfonias 
que nos envolve de alegria, e rimos à toa. Porém, quando o arco desliza nas cordas de um violino, o 
som nos leva às profundezas do mundo das lembranças, adormecidas no passado. Às vezes é bom 
que continuem perdidas no esquecimento.

Você acredita que tem pessoas que são poesias? Pessoas que onde entram encantam, levam 
consigo a magia da visão, enxergam a beleza onde só os loucos e poetas veem, incorporam a essência 
poética do manhoso regato de águas cristalinas que serpenteiam pela floresta, ou das risonhas 
cachoeiras que mergulham das alturas, cintilando sob os raios do sol, uma miríade de pequenas 
bolhas, que se transformam numa graciosa renda branca.

Olha, preste atenção! Tem pessoas que são estrelas: brilham no dia e na noite, elas nos observam, 
ouvem confissões, declarações amorosas. Também, seu brilho pode ser o Norte para uma vida melhor.

Você é tudo isso Benjamin! E como Pedro perguntou a Jesus na via Ápia, também lhe pergunto: 
Quo vadis?2 Ele não respondeu.

Benjamin Rodrigues partiu silenciosamente em 2025. Está viajando no tempo, ou brilha no céu 
de sempre, como uma nova estrela.

2	 “Para onde vais?”, em latim.
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Cleusa dos Santos

“Pois o amanhã, assim como o hoje e 
também o ontem podem nada ser além 
de uma brincadeira da imaginação de 
uma criança.”
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Aliada do tempo
André Palhardi

A certeza é tão imaginária quanto a incerteza.

Desde que se reconhecia como pessoa, Estela notou uma sombra que a seguia, como se a ela 
estivesse ligada, de forma inseparável. No princípio, sentiu-se com medo e tentava negar aquela 
existência. Lutou contra ela. Mas ela permanecia inabalável, incólume e intocável. Era como se Estela 
fosse ligada a ela, mas ela não fosse ligada a Estela. Ela afetava a Estela, mas Estela não a afetava... 
Pelo menos achava isso. Por mais de uma vez, tentou se comunicar com a sombra. Apreensiva no 
princípio, mas sem nunca obter nenhuma resposta, desdenhava dela ao final. Quando as coisas 
davam errado, passou a culpar sua sombra, como se dela fossem as escolhas que a levaram aos erros. 
Certa vez, decidiu escrever seus sentimentos e achou que isso a ajudou.

Sempre presente
ONTEM, o tempo que eu tinha
se acabou, e não consegui fazer o importante,
Nem pra mim, para minha vida
Nem para os outros que me importam
Pela urgência das coisas me perdi...

HOJE, o tempo que eu tenho,
Uso sem pensar, tentando recuperar o ontem,
Mas quando mal percebo o hoje já se acabou,
Já faz parte do ontem.
E o importante fica pra amanhã...
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AMANHÃ, o tempo que eu tenho,
Ainda nem chegou e o empenhei,
Já usei para resolver as coisas urgentes de hoje,
E sem perceber se incorpora ao ontem.
E o que importa acaba sem tempo...
  
Na luta que trava com a sombra estava sempre ansiosa, sempre apreensiva e sempre acelerada. 

Em um dia raro, quando nada tinha a fazer conseguiu contemplar seu entorno e uma súbita sensação 
de paz tomou conta de si. Olhou para a sombra, pois pensou que ela poderia ter sumido. Mas não... 
ligada a ela ainda permanecia. Mas estava diferente: uma luz fraca parecia emanar dela. Mas isso 
era impossível, pensou. Fechou os olhos, forçando-os no intuito de voltar à realidade. E abrindo-os, 
a sombra estava como antes: opaca e sem vida.

Voltou ao cotidiano da sua vida e, quando novamente caiu em si, mais de vinte anos havia se 
passado. Dia após dia nadava contra a maré, sem nunca sair do lugar. Se lançava contra as ondas 
que se quebravam sempre caindo ao se chocar. Estava cansada, extenuada e exausta por travar 
aquela luta constante. 

Agora
Procuro pelo agora, mas percebo que ao chegar ele já se foi

No dia seguinte saio adiantado para poder alcançá-lo
E espero, mas ao perguntar descubro que ele não virá

Me desespero e por todas as partes agora o procuro
Desconsolado procuro no espelho

Pois lá, na pureza da minha imagem refletida
Estou certo de que o agora estará contido

Mas mais uma vez me frustro
Pois a breve luz que meu agora revela se apaga
E na escuridão do agora novamente me perco
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Certo dia, caminhava pela praia com sua mãe e notou crianças brincando no mar. Elas avançavam 
com dificuldade até a área de rebentação das ondas e quando elas vinham, usavam sua energia para 
ganhar velocidade e nadavam o mais forte que conseguiam. Permaneciam sua crista o máximo que 
aguentavam, rindo muito ao fim da experiencia. E num ciclo quase infindável, voltavam a fazer 
tudo novamente.

— Você adorava brincar nas ondas! — Ao ouvir a voz de sua mãe desviou o olhar, surpresa.
— Eu?
— Sim, você era uma criança muito alegre! — Disse a mãe, como numa insinuação.
Não suportava mais aquela sensação e decidiu mudar. Não lutaria mais contra a sombra, nem a 

ignoraria. Ia tratá-la como uma amiga. Se ela sempre estivera a seu lado, na infância também estava 
e com ela era feliz. Daquele dia em diante, ela não seria mais sua inimiga: seria sua companheira. 
Compartilharia com ela seus anseios e pensamentos. Pediria sua opinião, mesmo que ela não 
respondesse. E até perguntaria o que deveria fazer para voltar a ser feliz.

Tempo
Ando sem pressa

Pois o tempo não manda em mim
Em mim mando eu
Criadora do tempo

No meu tempo não era assim
Dizem os de longo tempo

Mas o tempo não pertence
Só há na imaginação
O como imaginário

Dura o quanto se desejar
Um segundo, um minuto

Um milênio, uma vida
Basta não deixar de imaginar
Escrevemos de nossa criação
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E é isso que somos
Nós que sucumbimos ao tempo

E por ele damos nossas vidas
Só pra olhar pra trás e ver

Que o tempo de nossa vida já se foi
E o dele mal começou

Liberte-se
Enquanto há tempo

Pois o amanhã
Assim como o hoje
E também o ontem

Podem nunca existir
Podem nada ser além de

Uma brincadeira da imaginação
De uma criança

Depois daquela decisão, sentiu-se estranhamente mais leve. Quando tudo parecia ofuscado e 
confuso, ela parava. Voltava-se para a sombra, que agora sempre brilhava, e conversava com ela 
em seus pensamentos. A simples atitude de uma pausa e a reflexão já lhe eram favoráveis. Por 
vezes, ela se lembrava da imagem das crianças na praia e decidia não lutar contra as sensações 
e os sentimentos. Simplesmente os deixava fluir. Notou que o erro e as falhas eram uma parte 
imprescindível da experiência.

Notou que suas decisões estavam mais acertadas. Que não importava o que acontecia, ela sempre 
encontrava uma solução razoável. Parou de querer estar sempre certa. De querer ter sucesso em 
tudo. De querer ser tudo o que esperavam dela. Resolveu que voltaria a ser mais espontânea. Que 
agiria mais com o coração e menos com a lógica. Decidiu ouvir as pessoas de forma mais empática.

Mas nem sempre conseguia se controlar... Por vezes, se perdia em seu antigo eu. Mas assim que 
percebia, voltava-se para a luz. Sim, agora estava ligada a algo luminoso. E a cada dia seu brilho 
parecia aumentar.



169

O tempo pode ser uma sombra ou uma luz, depende do que escolhemos.

Muito tempo se passou desde que ela esteve naquela praia. E muita coisa aconteceu desde então. 
E ela viveu cada instante com tudo que podia entregar. Não corria mais contra o tempo, mas junto 
com ele ou, às vezes, a sua frente. Quando chegou sua hora, ela estava serena. A luz ao seu lado 
brilhava com uma intensidade ofuscante. O mar estava calmo. Não havia ondas. Um silêncio atípico. 
Tudo estava em ordem, uma situação quase impossível para algo tão caótico.

A vitória nesta vida só é completa se temos o tempo como nosso aliado.

André Palhardi (Cadeira 35 – Patrono Aluísio Azevedo): é professor há mais de 20 anos, 
lecionando no Colégio Técnico da Unicamp (Cotuca), Faculdade Anhanguera de Indaiatuba 
e Fundação Indaiatubana de Educação e Cultura. Possui mais de cinco anos de experiência 
como coordenador de extensão universitária, estágio acadêmico e coordenador adjunto de 
cursos de graduação. É mestre em Ensino de Ciências, com MBA em Gerenciamento de 
Projetos, bacharelado em Engenharia de Produção e Tecnologia em Mecânica em Projetos. 
Sua experiência abrange educação, gestão da qualidade e de projetos, com atuação na indústria. 
Desde 2003, atua na literatura como escritor, autor, capista, ilustrador e organizador voluntário. 
Publicou livros como O império dos 4 cantos do mundo (2013) e O tesouro do Salto (2020). É 
membro da ASLe desde 2015 e também artista plástico.



Maria de Lima Rosa

“A gente nunca volta do mesmo jeito 
que a gente saiu. É o preço que o tempo 
cobra da gente.”
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Em poesia a gente diz…
Núbia Istela

Já reparou como decidimos que o tempo é a principal medida do amor? Medimos esse sentimento 
quase que a conta gotas: os dias alegres cabem quase que numa fração de segundos, já os dias tristes 
parecem eternos. E quando se trata de saudade, em português, perguntaríamos se a pessoa amada 
volta logo, mas em poesia dizemos:

Eu acordei com o seu gosto
E a lembrança do seu rosto
Por que você se fez tão linda?
Mas agora você vai embora
Quanto tempo será que demora
Um mês pra passar?
A vida inteira de um inseto
Um embrião pra virar feto
A folha do calendário
O trabalho pra ganhar o salário
... E a saudade em mim agora
Quanto tempo será que demora
Um mês pra passar?
Ser campeão da copa do mundo
Um dia em Saturno
Pra criança que não sabe contar vai levar um tempão [...]
(Quanto tempo demora um mês – Biquíni Cavadão).
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E por falar em poesia, já reparou como poetas gostam de usar o tempo para descrever a inten-
sidade de suas almas? Para sempre, eternamente, nunca mais, “de janeiro a janeiro até o mundo 
acabar”, desde o princípio até a eternidade, até depois do fim. Tá, eu sei que essas palavras não 
deveriam existir no amor real ou no mundo, mas você há de concordar comigo que é uma delícia se 
apegar a elas. Elas trazem a segurança que, no fundo, bem lá no fundo, a gente sabe que não existe, 
mas acreditamos, porque os amores terminam no escuro e sozinhos, às vezes, a conta gotas. E se 
em poesia eu encontrasse o tempo, eu tenho certeza de que brigaríamos, e seria assim:

Batidas na porta da frente
É o tempo
Eu bebo um pouquinho pra ter
Argumento
Mas fico sem jeito calado, ele ri
Ele zomba do quanto eu chorei
Porque sabe passar
E eu não sei
[...] Recordo um amor que perdi
Ele ri
Diz que somos iguais
Se eu notei
Pois não sabe ficar
E eu também não sei
E gira em volta de mim
Sussurra que apaga os caminhos
Que amores terminam no escuro
Sozinhos
Respondo que ele aprisiona
Eu liberto
Que ele adormece as paixões
Eu desperto
E o tempo se rói
Com inveja de mim
Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor
Pra tentar reviver [...]
(Resposta ao tempo – Nana Caymmi).
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É verdade, eu já havia esquecido daquela história; fazia dias, nenhum telefonema, nenhuma 
mensagem, estava tudo em calma. Mas o que eu fiz? Isso mesmo que você pensou: fui atrás da 
humilhação, despertar o que já estava adormecido. Sei lá, parece que há uma beleza no desamor, a 
gente conta os dias, quantas horas e os minutos que permanecemos em lágrimas. E a gente morre, 
é a morte mais cruel, mais dolorosa e mais bonita, o morrer de amor para se manter vivo.

Mas isso me lembra principalmente quem não queira nem arriscar essa morte lenta e prematura.
E por falar em tempo, o ano era 2004, mais precisamente 9 de outubro, às 19:45, Antônia entrava 

alegre e muito bonita pela Igreja Matriz de Nossa Senhora de Mont Serrat, em Salto, no interior 
de São Paulo. Descendente de uma família católica e muito tradicional, ela se casou aos vinte anos, 
com tudo que manda o figurino, como ela diz.

O ano era 2004, mais precisamente 9 de outubro de 2004, às 19:45, nascia Francisco na mater-
nidade de Salvador, na Bahia. Ao contrário de Antônia, ele não parecia muito feliz, chorava sem 
parar, até parece que sabia quantas vezes teria que morrer para continuar existindo.

Em 2014, Antônia viu o seu mundo ruir pela primeira vez. Era julho, fazia muito frio à tarde, 
ela voltou para casa mais cedo. Quando chegou no quarto, viu o marido, que horas antes disse que o 
amor deles era além do tempo, amar apaixonadamente o seu melhor amigo. Sendo assim, o mundo 
dela caiu pela segunda vez no mesmo dia. E não, o Paulo jamais, em tempo algum, a olhou com 
tanta ternura. Ela quis gritar, mas a voz sumiu.

Era julho de 2014, mas fazia calor em Salvador, Francisco descia a rua de sua casa, soltando 
todas as páginas do caderno. O último dia de aula finalmente chegou, ele não aguentava mais, estava 
louco para sair de férias. Eram duas semanas apenas, mas eram as duas semanas preferidas dele. A 
mochila já estava pronta desde a noite passada, a avó o esperava voltar da escola para levá-lo para 
o interior, onde ele viveria o máximo de sua infância.

A primeira mensagem que Antônia recebeu naquela manhã de 20 de janeiro de 2023 foi o 
quanto ela era egoísta, e que só pensava nela, como ela teve coragem de ir embora e não deixar 
sequer um bilhete. Ela olhou para a tela do celular, entediada, talvez essas tenham sido as palavras 
mais gentis que alguém tinha dito a ela nos últimos anos. Ela não se importava. Nunca prometeu 
que ficaria. E se os pensamentos dela naquele instante fossem poesia...
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[...] Eu vou te ganhar pra mim numa quarta-feira cinza
Te levar pra alguma praia, te beijar depois da missa
Me descubro nos teus olhos, me distraio em você
Se eu prometi alguma coisa, amor, foi sem querer
Não me ponha no altar
Que eu sou meio desonesto
Eu te juro amor eterno
Mas no fundo eu não presto, ai
Meu anjo, eu não sou santo, não
E amanhã você vai acordar
Meu anjo, e o meu amor tão bom
Vai estar em algum outro lugar [...]
(Santo – Jão).

Em 20 de janeiro de 2023, Francisco comemorava com a família o resultado do vestibular: ia 
estudar medicina em Belo Horizonte, as malas estavam prontas para sair do estado pela primeira 
vez. Ele ainda era desengonçado, tinha medo: e se tudo desse errado? Mas e se desse certo?! Ele 
estava bem feliz. E mais uma vez uma parte dele morria ali. A gente nunca volta do mesmo jeito 
que a gente saiu. É o preço que o tempo cobra da gente.

O ano é 2025, Antônia está sentada numa bancada de um apartamento, vestida em uma camisa. 
Enquanto observa o Francisco servir mais uma taça de vinho, ela tem os cabelos soltos, os olhos 
de quem brinca com o destino e não tem medo de mais nada.

— Eu vou te amar para sempre — dizia Francisco empolgado. Antônia sorriu. No fundo, ela 
odiava qualquer coisa eterna.

— Pra sempre é muito tempo, garoto. Eu quero ficar o suficiente para não doer. — Ela brincava 
com os olhos, com os lábios, com o corpo.

Eu conheço os efeitos e a destruição que Antônia podia causar em alguém, mas aquele Francisco 
não. Ele estava obcecado por ela, pelo gosto, pelo gesto, pelo sempre que ela causava nele. Talvez 
em poesia seria assim: 

[...] Talvez você se vá antes que o sol levante, mas
Eu vou te amar como um idiota ama
Vou te pendurar num quadro bem do lado da minha cama
Eu espero enquanto você vive
Mas não esquece que a gente existe
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Eu vou te beijar como um idiota beija
Vou me preparar pro dia em que você já não me queira
Mas enquanto você não se cansa
Eu vou te amar como um idiota ama
Conhecia todos os teus jeitos de trapaça
Infelizmente eu caí
Me perdi no centro dessa cara bonita
É tão difícil de sair
Mas tudo certo [...]
(Idiota – Jão).

Pode não parecer, mas Antônia também conhecia todos os tormentos de uma alma em chamas. 
Ela não correria esse risco, não agora. Talvez nunca mais.

Núbia Istela (Cadeira 37 – Patronesse Aurora Duarte): acredita plenamente que é ao pôr de 
cada sol bonito que a magia acontece. Filha do Vale das Cancelas, no Norte de Minas Gerais, 
morou por muitos anos em Salto, no interior paulista, onde se formou em Jornalismo. É autora 
dos livros Meias verdades, Lívia: a história de nós duas e Meu amor, minhas regras. Idealizadora do 
projeto literário Quando eu crescer, que incentiva crianças e adolescentes à escrita e à literatura. 
Atualmente, mora em Palmas, no Tocantins. É mestranda em Economia pela Universidade 
Estadual de Montes Claros (Unimontes) e atua como repórter na TV Anhanguera, afiliada da 
Rede Globo no Tocantins. Antes disso, atuou como repórter na InterTV Grande Minas, também 
afiliada da Globo, em Minas Gerais. É membro da ASLe desde 2019.



Ruth de Cássia Moraes

“Mas nem tudo se recicla sem 
resistência.” 
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Inventário do nada
Rose Ferrari

Ainda era muito jovem quando andei, pela primeira vez, por aquelas ruelas estreitas, cheirando a 
parafina derretida e envoltas em um silêncio perturbador, um misto de respeito e desolação. Minhas 
memórias não ajudavam; o local era cercado de misticismo, dadas as histórias que corriam de boca 
em boca. Uma delas trazia à minha mente a figura do “Ferrinho”, um rapaz que perambulava pela 
cidade com duas pequenas hastes de ferro nas mãos, sempre batendo uma na outra e falando sozinho.

Diziam que ele ficou assim, doente mental, depois de ter trabalhado na exumação em massa 
realizada no final dos anos 1950, no Cemitério Velho. Naquele terreno, mais tarde, foram construídas 
uma escola e uma praça.

— O Ferrinho zombou das caveiras que retirava debaixo da terra, batia uma cabeça na outra e 
dava risada — contavam as velhas fofoqueiras da cidade.

— É, sim. Foi um castigo das almas penadas — sentenciavam outras.
Não sei se as almas penadas seguiram para o novo cemitério junto com as ossadas, mas o lugar 

é sempre desagradável. Lá estão enterrados os restos de gente que teve seus sonhos interrompidos, 
amores ceifados... ódios também! Mas pior do que aquilo que foi coberto de terra é o que está 
exposto: a mesma divisão de classes, a mesma pretensão de grande importância, a mesma ilusão de 
que o poder econômico se perpetua.

O cemitério poderia ser a grande linha de chegada, o ponto final, onde todos se igualam. Mas não. 
Ali, as distinções continuam, esculpidas em mármore, granito rosa e bronze. De um lado, túmulos 
monumentais, símbolos de um status que insiste em se mostrar. Nomes que exigem ser lembrados, 
gravados em letras douradas, protegidos por estátuas de anjos, santos e virgens chorosas. Não basta 
morrer, é preciso seguir sendo venerado. De outra banda, as sepulturas ao rés do chão, revestidas 
por cimento barato e com nomes pincelados à mão, já prestes a desaparecer completamente.

Lembro-me da primeira vez que parei diante de um desses túmulos grandiosos. A lápide reluzia 
ao sol canicular, como se ainda disputasse atenção. O nome, gravado em letras pomposas, e os 
eufemismos vãos de “saudade eterna” nada me diziam. Mas um detalhe me chamou a atenção: um 
odor mórbido de flores frescas, dispostas ao lado.
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Alguém ainda se importava.
A alguns metros dali, caixotes de cimento rachados sequer tinham um nome legível. Nada 

indicava quem foram aquelas pessoas que um dia viveram, trabalharam, amaram, sofreram. Sua 
identificação apagava-se aos poucos, como se a própria memória dos falecidos estivesse se desfazendo. 
Ninguém mais chorava por eles.

Essa necessidade de marcar território mesmo depois da morte é um espetáculo patético. Mas 
há quem invista nisso. Túmulos reformados, polidos, adornados em datas especiais. Como se fosse 
possível garantir alguma permanência. Como se o concreto mantivesse vivo quem já virou pó. Mas 
o tempo... esse não se impressiona com mármore ou metais nobres. O tempo devora.

Diante daquele nada, lembrei-me de histórias que ouvi sobre quando os túmulos do Cemitério 
Velho foram removidos para dar lugar à escola e à praça. Não foram apenas restos humanos que 
ganharam outro destino. Sobrou um rastro de entulho — grades arrancadas, ferros retorcidos, janelas 
metálicas de túmulos antigos. Tudo foi vendido a um ferro-velho: doze toneladas acabaram sobre 
dois caminhões, rumo a uma siderúrgica em outra cidade.

Mas nem tudo se recicla sem resistência. Quando a carga chegou, os operários se recusaram a 
tocá-la. Ninguém queria descarregar os caminhões lotados de cruzes enferrujadas e coroas fúnebres 
de metal. Faziam o sinal da cruz, murmuravam que “aquilo tinha coisa ruim”. O supervisor, furioso, 
ameaçou demitir quem não obedecesse. Foi só assim que, entre rezas e olhares desconfiados, os 
trabalhadores descarregaram o ferro. Mas não o misturaram com as outras sucatas. As cruzes foram 
dispostas num canto, como um exército de soldados vencidos.

Dizem que, vinte anos depois, quando a siderúrgica foi vendida, elas ainda estavam lá. Intactas. 
Intocadas.

A morte assusta os vivos. A memória do que se foi provoca reações irracionais. E o ferro, que 
um dia simbolizou respeito e opulência, tornou-se um fardo que ninguém queria carregar.

Foi ali, no novo cemitério, em meio a esses pensamentos e conflitos emocionais, que ouvi o som. 
Um tilintar metálico, seco, ritmado, como se duas peças de ferro se tocassem.

Meu corpo gelou.
Virei a cabeça, mas não vi ninguém. Apenas o vento fazendo feio uivo e um corvo pousado 

sobre uma cruz de pedra. O barulho continuava, próximo e insistente.
Lembrei-me do Ferrinho e das histórias que o cercavam. Diziam que, quando ele passava, um 

arrepio tomava quem estivesse por perto, como se a terra sob os pés se remexesse, inquieta.
Talvez fosse só o vento brincando com minha imaginação. Ou talvez as almas penadas quisessem 

me advertir de que a morte não apaga tudo. Alguns fantasmas insistem em ficar dentro da gente.
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Rose Ferrari (Cadeira 38 – Patrono Mário Quintana): é editora. Graduada em Jornalismo, 
pós-graduada em Português: Língua e Literatura e MBA em Gestão de Mídias Digitais. Já 
atuou nas áreas de assessoria de imprensa, reportagem, chefia de reportagem e edição de jornais 
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Maria da Graça Pontes Moreira

“A eternidade, se existe, não mora no 
futuro.”
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A anatomia do tempo
Marilena Matiuzzi

Há um tempo em que se crê que tudo há de chegar. O instante exato da coragem. A palavra 
que fará sentido. O amor em estado de permanência. A reconciliação que não exigirá explicações. 
Espera-se. Espera-se com a estranha fé de que o tempo, como um pai tolerante, concederá novas 
chances ao filho que adia.

Mas o tempo não tem rosto, nem clemência. Ele passa.
E quando passa, não é o que levou que nos assombra, mas o que deixou intacto — a promessa 

não cumprida, o gesto que não veio, a presença que não se soube habitar. O tempo não nos rouba. 
Apenas mostra que fomos nós que abandonamos a nós mesmos e o que desejávamos.

Entre a pressa e a postergação, a vida se torna um intervalo suspenso. É ali, entre o que foi 
possível e o que não se ousou, que moram as maiores perdas. E é disso que são feitos muitos dias, 
daquilo que não se viveu enquanto ainda pulsava.

O engano é antigo. Acreditar que haverá tempo. Haverá tempo para ligar. Para voltar. Para 
perdoar. Para dizer o que ficou entre os dentes. Para chorar sem testemunhas. Para estar com alguém 
sem pressa, sem pendência, sem amanhã. E por acreditarmos nisso, entregamos ao “depois” tudo 
aquilo que só poderia ser vivido no agora.

Mas “depois” pode se transformar em “nunca mais”.
Há mergulhos que não se fazem porque se teme a profundidade. E há verões que terminam com 

o corpo ainda seco na margem. A vida, quando passa sem ser tocada, deixa resíduos — uma saudade 
que não se sabe de quê, um nó surdo no meio do dia, uma lembrança de algo que não aconteceu.

Rilke escreveu: “O futuro entra em nós, para se transformar em nós, muito antes de acontecer”. 
Talvez seja por isso que nos encantamos tanto com o que virá. Carregamos o amanhã no peito 
como se fosse matéria. E, ao fazê-lo, perdemos o agora — esse tempo diminuto e essencial onde a 
vida verdadeiramente se manifesta.
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A verdade é que ninguém nos ensinou a lidar com o irreversível. Aprendemos a empilhar tarefas, 
mas não a sustentar presenças. A pronunciar discursos, mas não a nomear silêncios. A organizar o 
tempo útil, mas não a preservar o tempo vivo.

Fomos ensinados a caminhar em linha reta. Mas a vida nos chega em curvas. Em espirais. Em 
repetições imperfeitas. E, por não sabermos isso, exigimos da existência uma clareza que ela nunca 
prometeu. Há momentos em que tudo parece desordenado — não por falta de sentido, mas porque 
o sentido ainda não amadureceu em nós.

A maturidade consiste, talvez, em aprender a aceitar essa desordem como parte da construção. E 
a reconhecer que os instantes mais definitivos quase nunca se anunciam. A vida verdadeira é feita de 
armadilhas suaves, epifanias discretas, movimentos internos que só notamos muito tempo depois.

Há tardes que jamais se repetem. Há vozes que se apagam enquanto ainda ecoam na memória. 
Há mãos que deixamos de segurar por distração. E quando o tempo passa, não resta arrependimento 
— resta lucidez. A lucidez que chega tarde e, por isso mesmo, dói mais do que qualquer perda.

Envelhecer não é o acúmulo de aniversários. É o afinamento do olhar. É perceber que não haverá 
tempo para tudo — e que já não basta viver, é preciso saber o que merece ser vivido. É preciso 
coragem para fazer essa seleção sem melancolia, sem revolta, sem saudade em excesso.

Há perdas que não se lamentam com lágrimas, mas com um silêncio doído que se instala em 
certos horários do dia. Não se trata de culpa. Trata-se de constatação. A vida exige urgência nas 
coisas que realmente importam. Mas essa urgência não tem alarde. Ela se manifesta na delicadeza. 
No cuidado com o instante. No modo como escutamos alguém pela última vez — sem saber que 
era a última.

A pior ausência não é a do outro. É a nossa ausência nos próprios dias. Nos instantes em que 
estávamos ali, mas não por inteiro. Nos momentos em que escutamos, mas não ouvimos. Em que 
olhamos, mas não vimos. Em que amamos, mas com freio.

É disso que o tempo se alimenta, da nossa metade.
Então, compreendemos — quando já é tarde, quase sempre — que a vida não se mede em 

conquistas. Mede-se em delicadeza. Em presença. Em disponibilidade real diante do efêmero. Há 
uma grandeza que mora nos detalhes, mas só a reconhece quem já perdeu tempo demais.

Tudo o que é essencial morre cedo. Ou morre sem aviso. Ou morre vivo dentro da gente, como 
uma música que não conseguimos mais ouvir, embora saibamos de cor a melodia.

Quem aprende isso em tempo, vive diferente. Fala com mais pausa. Abraça com mais demora. 
Despede-se com certo cuidado, como quem sabe que talvez não haja volta. Porque, na maioria das 
vezes, não há. E quando há, já somos outros — e o que voltou não nos reconhece.
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O tempo é um escultor invisível. E não esculpe com cinzel. Esculpe com ausência. Ele nos 
atravessa com mãos vazias e, ao fazê-lo, redefine tudo o que julgávamos importante. Aquilo que 
parecia urgente torna-se irrelevante. E aquilo que desprezamos — uma tarde com sol, uma conversa 
sem propósito, uma presença em silêncio — revela-se como o verdadeiro centro do mundo.

Tudo o que escapa da moldura do tempo cronológico — tudo o que não cabe no relógio — talvez 
seja o que verdadeiramente nos constitui. Somos feitos menos de datas do que de lampejos. De 
memórias involuntárias. De fragmentos que, por algum motivo, permaneceram em nós quando o 
resto se apagou.

E mesmo o que se apagou deixa sombra. E mesmo a sombra, às vezes, se torna abrigo.
A eternidade, se existe, não mora no futuro. Mora nas horas que não se repetem. Mora no café 

que esfriou entre duas frases. Mora no olhar que durou meio segundo a mais. Mora naquilo que 
soubemos viver sem garantia, sem adiamento, sem covardia.

O tempo não exige grandezas. Exige presença. Exige escuta. Exige que sejamos fiéis ao que é 
pequeno e essencial, porque é nisso que reside tudo o que dura.

E é isso que o tempo, com sua precisão de luto e beleza, nos pede: que sejamos inteiros. Que 
saibamos, ao menos uma vez, estar onde estamos. Antes que ele, com seus dedos invisíveis, nos 
transforme em ausência — e nada mais.

Marilena Matiuzzi (Cadeira 39 – Patronesse Cora Coralina): é advogada há 40 anos, com 
pós-graduação em Direito Constitucional e Direito Processual Civil, além de especialização 
em Direito Civil, Direito da Mulher e Direito de Família. Psicanalista, poeta e cronista, foi 
vereadora e ocupou cargos públicos em Salto, sua cidade natal. Membro da ASLe desde 2012, 
é atualmente sua presidente. 



Maria Luiza Pessoa Felix

“A caridade é a maior de todas as 
virtudes.”
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Sociedade de São 
Vicente de Paulo: valioso 

patrimônio de Salto 
João Marcos Andrietta

“O amor é paciente, o amor é bondoso. Não inveja, não se vangloria, 
não se orgulha. Não maltrata, não procura seus interesses, não se ira 
facilmente, não guarda rancor. O amor não se alegra com a injustiça, 
mas se alegra com a verdade. Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo 
suporta” (Coríntios I, 13, 4-7). 

A Sociedade de São Vicente de Paulo (SSVP) foi fundada em nossa cidade no ano de 1917. 
Portanto, uma entidade beneficente mais que centenária, isto é, valioso patrimônio de Salto. 

Nesse sentido, convém lembrar que o significado de patrimônio é o conjunto dos bens, direitos 
e obrigações de uma pessoa ou empresa. Mas tal definição não se limita aos aspectos materiais, 
visto que se amplia, pois abrange outra dimensão do comportamento humano, ou seja, o que é 
considerado herança comum, transmitido de uma geração para outra, com valor e importância 
reconhecidos, que deve ser protegido e preservado. 

Desse modo, a história da SSVP de Salto se renova de geração em geração, preservando seu 
valor, que é a prática da caridade, e protegendo sua maior herança, qual seja, a credibilidade junto à 
população saltense pelos relevantes serviços que sempre prestou — e presta — à comunidade local.

Nessa perspectiva, as Consócias Vicentinas e os Confrades Vicentinos se empenharam — e se 
empenham — na busca da promoção humana das pessoas em estado de vulnerabilidade social, se 
atualizando continuamente às novas formas de pobreza que atingem o povo saltense. 
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Por isso, a SSVP de Salto é reconhecida como verdadeira promotora do bem comum na mul-
tiplicidade dos tipos de auxílios que os Vicentinos podem oferecer, visando amenizar as carências, 
sobretudo das famílias em condição de miséria. 

Dessa maneira, os Vicentinos Saltenses acolhem e ajudam os mais necessitados há 108 anos, 
prioritariamente com alimentos, cumprindo o conselho de Jesus: “Dai-lhes vós mesmos de comer” 
(Mateus 14, 16). Assim, depois dos pobres estarem saciados, as Consócias e os Confrades se dedicam, 
intensa e persistentemente para atenuar a pobreza espiritual de quem vive sem ter a presença de 
Deus. 

Vale a pena destacar, “que a caridade é a maior de todas as virtudes (Cfr. Coríntios I 13, 13) e 
a sua prática se caracteriza como a melhor evidência do seguimento de Jesus Cristo” (Andrietta, 
2018a). Por isso, os Vicentinos Saltenses sempre tiveram – e têm — “o privilégio de vivenciar a 
experiência concreta do contato pessoal com os pobres, podendo ter a oportunidade de realizar o 
ato sublime de santificação, tanto de si próprios, quanto das pessoas socorridas” (Ibid.). 

Por essa razão, os Vicentinos Saltenses entenderam — e entendem — que:

A missão atribuída aos seguidores dos ideais de Frederico Ozanam 
requer a plena conscientização de que o exercício da caridade tem de ser 
desempenhado de modo transformador, isto é, toda ação dos Confrades 
e das Consócias deve ter o objetivo primordial de causar uma mudança 
significativa na vida de quem está carecendo dos cuidados da SSVP. 
Dessa forma, as condições de provocar transformações na existência do 
próximo são ilimitadas, bastando se inspirar no carisma de São Vicente 
de Paulo, que foi “inventivo ao infinito. (Ibid.) 

Então, para todos os Vicentinos o verdadeiro e insubstituível modelo do que é, de fato, um ideal 
está marcado na história de Frederico Ozanam ao fundar, com seus Companheiros – a SSVP, em 
1833 na França. Assim, convém recordar: 

O que moveu esse homem na busca do seu ideal. Sabemos, pelos regis-
tros históricos, que Frederico Ozanam sofreu séria provocação de outro 
intelectual ao ser questionado: “De que adianta a fé, sem obras?”. Tal 
indagação inflamou o coração de Ozanam a ponto de suscitar o ideal 
que desencadeou a fundação da SSVP ao lançar o clamor: “Vamos aos 
Pobres!”. Bastou essa atitude para que Ozanam firmasse a sua liderança 
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e ganhasse a confiança dos seus primeiros seguidores, que de imediato 
se mobilizaram na direção e em socorro dos pobres com o propósito 
de realizarem o gesto concreto de caridade que deu início nas ações 
dos Vicentinos visando “aliviar a miséria corporal e espiritual” dos 
empobrecidos. (Andrietta, 2018b) 

Os Vicentinos Saltenses em todo tempo souberam — e sabem — que a vocação vicentina tem 
como principal motivação a missão de “aliviar as misérias [...] espirituais dos pobres”. Certamente, 
foi — e é — com o exercício constante do ensino da Palavra de Deus, que Consócias e Confrades 
conseguiram — e conseguem — evangelizar os menos favorecidos, cumprindo fielmente a vontade 
do Senhor na plenitude e a exemplo do anúncio de São Paulo, que pregou: “Porque evangelizar não 
é glória para mim, mas necessidade. Ai de mim se não evangelizar” (Coríntios I, 9, 16).

Entretanto, os Vicentinos da SSVP de Salto nunca se deram por satisfeitos apenas em se apro-
ximar das pessoas carentes de Deus para evangelizá-las. Mas compreenderam — e compreendem 
— que:

É fundamental amar os pobres, porque nesta atitude se estrutura a 
essência da vocação vicentina. Assim, o verdadeiro testemunho dos 
vocacionados para o serviço junto aos mais necessitados consiste no 
amor incondicional, mirando o resgate da dignidade dos que sofrem. 
(Andrietta, 2018c)

O histórico da SSVP Saltense registrou — e registra — uma profusão de exemplos edificantes de 
Consócias e Confrades que compartilharam — e compartilham — suas aptidões em benefício dos 
pobres, pois assumiram o valoroso encargo de partilhar os talentos que receberam, generosamente, 
do Senhor ao serviço daqueles que sofreram — e sofrem — pelas causas da pobreza, tanto corporal, 
quanto espiritual. 

Diante dessa realidade, todos que buscaram — e buscam — seguir os 
ideais de Frederico Ozanam foram — e são — designados para a missão 
admirável de apoiarem as suas ações no fato singular de porem seus 
preciosos talentos em comum, visando melhorar a situação de aflição 
dos pobres. (Andrietta, 2019a)
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É apropriado dar testemunho que os Vicentinos Saltenses foram — e são — felizes. 

Contudo, o verdadeiro significado da felicidade de ser Vicentino 
não tem nenhum sentido material, pois está ligado a uma condição 
de “alegria da alma”, em virtude da realização de um gesto concreto 
orientado para o bem do próximo, ou seja, é fato espiritual e sublime, 
proporcionado pela graça da vocação vicentina, concedida por Deus. 
(Andrietta, 2019b)

Nesse horizonte: 

O itinerário da vida dedicada aos pobres é norteado na busca — in-
fatigável — de fazer o bem a quem está subsistindo em condições 
precárias. Dessa realidade palpável, surge de forma natural a felicidade, 
porque tal sentimento só pode acontecer a partir de uma atitude sincera 
e fundamentada no amor. Portanto, se não há amor no exercício da 
vocação vicentina, também não há felicidade. (Ibid.). 

No entanto, para experienciar o estado de felicidade completa, a primeira atitude dos vicentinos 
visando “aliviar os sofrimentos dos pobres” é a disposição de sair ao encontro de quem padece, 
ou como nos ensinou o Beato Frederico Ozanam em seu perene clamor: “Vamos aos pobres”. 
Aliás, nesse aspecto, podemos fazer melhor, ou seja, buscar encontrar Jesus na vida dos que estão 
sofrendo, isto é: “[...] reconhecer Cristo que sai ao encontro dos nossos irmãos, os homens” (e as 
mulheres) (Escrivá, 1976). Por isso, se conseguirmos atingir a condição da plenitude mencionada, 
como consequência, no Juízo Final, ouviremos Jesus nos chamar, dizendo: “Vinde, benditos de 
meu Pai... Porque tive fome e me destes de comer... Tive sede e me destes de beber... Estive nu e 
me vestistes...” (Mateus 25, 31-40).

É aí que: 

Se situa a Sociedade de São Vicente de Paulo, visto tratar-se de uma 
associação de leigas e leigos católicos, cujo objetivo firma-se em “aliviar 
as misérias corporais e espirituais dos pobres”, sendo que essa sublime 
tarefa — se realizada de modo exemplar — possibilita duplo efeito: 
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amenizar as carências e resgatar a dignidade dos pobres; e a garantia 
da salvação dos Vicentinos. (Andrietta, 2020)

Frente a essas circunstâncias, vale a pena enfatizar que: 

As obras de misericórdia, além do alívio que trazem aos necessitados, 
servem-nos para melhorar as nossas próprias almas e as dos que nos 
acompanham nessas atividades. Todos experimentamos que o contato 
com os doentes, com os pobres, com as crianças e os adultos famintos de 
verdade, constitui sempre um encontro com Cristo nos seus membros 
mais fracos ou desamparados e, exatamente por isso, um enriqueci-
mento espiritual: o Senhor entra mais intimamente na alma daquele 
que se aproxima dos seus irmãos pequenos, movido não apenas por 
um simples desejo altruísta — nobre, porém ineficaz do ponto de vista 
sobrenatural — mas pelos mesmos sentimentos de Jesus Cristo, Bom 
Pastor e Médico das almas (Portillo, 1987). 

Nessa mesma perspectiva — das obras de misericórdia —, está inserida a SSVP, que mantém 
a sua razão de ser sempre atualíssima, porquanto: 

[...] obras de amor — serviço — têm também uma ordem precisa. Já 
que o amor leva a desejar e a procurar o bem daquele a quem se ama, a 
ordem da caridade deve levar-nos a desejar e procurar principalmente a 
união dos outros com Deus, pois nisso está o máximo bem, o definitivo, 
fora do qual nenhum outro bem parcial tem sentido. (Oscáriz, 1979)

Portanto: “Se eu não me aproximo daquele homem, daquela mulher, daquela criança, daquele 
idoso, daquela idosa que sofrem, não me aproximo de Deus” (Papa Francisco, 2013). 

Mas também é relevante lembrar que, neste ano, a Igreja Católica celebra o Jubileu da Esperança 
com muitas atividades, motivando os cristãos do mundo inteiro a vivenciarem, concretamente, a 
segunda virtude teologal, proporcionando ao próximo o bem inefável da esperança. E nesse contexto: 
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Podemos afirmar que os Vicentinos são verdadeiros “portadores da 
esperança”, sobretudo para os pobres, pois quem segue as aspirações de 
Frederico Ozanam foi – e está – nomeado, tendo a atribuição de “car-
regar” a esperança aos empobrecidos, ou melhor, recebeu a importante 
tarefa de “conduzir” os mais necessitados na perspectiva de que algo de 
bom se concretize em suas vidas. Desse modo, os Vicentinos foram – e 
continuam sendo – “enviados” pelo Senhor, sabendo da insubstituível 
missão de evangelizar os pobres, isto é, de levar a eles a autêntica espe-
rança: a Palavra de Deus. (Andrietta, 2018d). 

Eis o que os Vicentinos Saltenses fizeram — e fazem — com inigualável caridade!
Por fim, cabe ressaltar que, levando em conta a história da SSVP de nossa cidade, aqui exposta, 

é imprescindível preservarmos esse valioso patrimônio de Salto. Assim seja! 

De que adianta, meus irmãos, alguém dizer que tem fé, se não tem 
obras? Acaso a fé pode salvá-lo? Se um irmão ou irmã estiver necessi-
tando de roupas e do alimento de cada dia e um de vocês lhes disser: "Vá 
em paz, aqueça-se e alimente-se até satisfazer-se", sem lhe dar nada, de 
que adianta isso? Assim também a fé, por si só, se não for acompanhada 
de obras, está morta. (Tiago 2, 14-17).
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João Marcos Andrietta (Membro Honorário): é saltense, casado, pai de duas filhas e avô. 
Confrade vicentino há 50 anos, integra as Equipes de Nossa Senhora desde 1998, é afiliado 
à Congregação da Missão (CM) e consagrado à Aliança da Misericórdia. Técnico químico, 
graduado em Administração, pós-graduado em Gestão de Processos Industriais e mestre em 
Engenharia de Produção. Foi empresário do setor da borracha por 26 anos. Autor de quatro 
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